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No decía palabras,
acercaba tan sólo
un cuerpo interrogante,
porque ignoraba
que el deseo
es una pregunta
cuya respuesta no existe,
una hoja
cuya rama no existe,
un mundo
cuyo cielo no existe.
La angustia se abre paso
entre los huesos,
remonta por las venas
hasta abrirse en la piel,
surtidores de sueño
hechos carne
en interrogación
vuelta a las nubes.
Un roce al paso,
una mirada fugaz
entre las sombras,
bastan para que el cuerpo
se abra en dos,
ávido de recibir
en sí mismo
otro cuerpo que sueñe;
mitad y mitad,
sueño y sueño,
carne y carne,
iguales en figura,
iguales en amor,
iguales en deseo.
Aunque sólo sea
una esperanza
porque el deseo
es una pregunta
cuya respuesta
nadie sabe.
Luis Cernuda.
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Prólogo Abismo.
La   novela   policíaca   moderna, también   llamada   detectivesca   o policial, pertenece al género narrativo y nació en el siglo XIX. Mediante la observación, el análisis y la deducción se intenta resolver un enigma, normalmente un crimen, para encontrar al autor y su móvil. Los amantes de este género, como es mi caso, sabemos que sus antecedentes se remontan más atrás en el tiempo, ya que el género policíaco como tal nació en el siglo XIX de la mano de Edgar Allan Poe, al crear al detective Auguste Dupin en su relato Los crímenes de la Calle Morgue. Habrá quienes dividan sus opiniones y prefieran el estilo de la Reina del Misterio, Agatha Christie, ya que sus historias hicieron dudar a los lectores que tuvieron la dicha de leer sus libros y tratar de descubrir sus misterios, sin embargo, en lo que si podemos estar de acuerdo los amantes del género, es que este estilo debe ser verosímil y hacernos dudar de cada hipótesis formulada, por lo menos es lo que yo busco. Hay   muchos   escritores   contemporáneos   del   género   y   quizás encontremos historias parecidas, sin embargo, lo que los hace diferentes es su estilo, es la manera de construir la historia, para hacerla verídica, cercana y con los tiempos que corren si es una novela actual, o por el contrario, llevarnos   al   pasado   y   recrear   una   historia   de   época   bien contada. Estela   Melero sabe contar historias, es polifacética y con   cada nuevo libro demuestra su capacidad de envolver al lector… He tenido la dicha de comprobar su evolución narrativa con cada uno de sus libros y cuando dio el salto a la Novela Negra me sorprendió lo locuaz y creativa que puede llegar a ser. Su estilo está muy bien definido y sabe conjugar
Una buena trama policial, con personajes creíbles y añadirle su toque romántico, porque Estela es romántica, pero no suelta la daga y esa conjunción   le ha   permitido   crear   esta historia   donde   nos lleva a   un Abismo de emociones, de dudas e inquietudes con cada línea leída. La   teniente   Sina  
Huertas   es   la   protagonista   de   una   historia contada a través de dos tiempos para descubrir la verdad del brutal ataque a una vecina   del pueblo y la desaparición de   una mujer del entorno de Sina. Una historia que atrapa, como las anteriores, pero acá encontrarán más, tendrán dudas y confío, que al igual que a mí, se dejen arrastrar por un Abismo muy peculiar donde todo es posible, porque cuando una historia está bien contada, atrapa. Estela tiene un   mundo de historias   para seguir mostrándole   al mundo la calidad que   tiene, es una Escritora Guerrera en constante aprendizaje para que sus libros nunca pasen de largo… ¡Éxito!.




María Mercedes Laguzzi                                     
https://www.instagram.com/aromaenletras/





Montanea
21 de junio de 2002
En mitad de la noche, una chica corre por el bosque.
Sus piernas descubiertas se desgarran con brozas. Sus pies descalzos tropiezan con piedras, en su piel se clavan astillas. Sus pechos turgentes son arañados por ramas.
La luna llena ilumina tímidamente un camino que no ve, el pánico cubre sus ojos desquiciados, que presagian su triste final.
A unos pocos metros, su captor no la pierde de vista.
La oye en el silencio.
La huele en la penumbra.
Le da caza.





Los placeres prohibidos
Montanea
21 de junio de 2016
Sina Huertas se despierta en la oscuridad.
No grita, pero su pesadilla torna su respiración agitada. Se queda inmóvil. Observa a su alrededor, comprobando que está donde cree que debe estar.
Son las cinco de la mañana.
Se levanta y camina desnuda hasta la parte delantera de su casa. Se sumerge en la bañera de latón, en la que el agua fría golpea su piel.
El sol despunta entre las colinas y se derrama sobre ellas como una lengua de fuego.
Le gusta descubrir la montaña ante ella con los ojos de un novio que quita el velo a su futura esposa.
Se frota la piel con el tomillo que dejó caer en la bañera ayer a mediodía. El calor ha extraído su aroma, que se ha quedado impregnado en el agua. Ahora en su piel.
Sale del agua con calma y envuelve su cuerpo con un lienzo de algodón blanco.
Camina descalza, sus pies dejan huellas sobre el pavimento de barro.
Prepara café con bebida de avena, una lámina de ajo, dos rebanadas de pan de centeno con aceite de oliva prensado por ella, coge en una mano el plato y en otra la taza, y sale al patio delantero a desayunar.
El día cae despacio sobre la ladera de la montaña y el bosque de pinos se dibuja ante ella. El valle en el que habitan los lobos. La laguna que le aprovisiona de agua.
Se sienta en un viejo sofá que ha colocado bajo un techado de paja. Mira la luna, que ya está casi llena y, velada por las nubes que prometen tormenta de verano, ilumina con modestia el plato.
El viento, fresco y suave, le trae el murmullo de las ramas, los susurros del bosque. El aullido de los lobos.
Dentro de unas horas el verano volverá la brisa seca y abrasadora.
Necesitaba un cambio de vida. Hace un mes que eligió una casa en el campo, a las afueras del pueblo.
Vive de lo que le da el huerto. No come carne.
Dirige la mirada hacia el futuro gallinero, ahora cuatro tablas desgastadas y abandonadas. Un aullido hace que se estremezca, debe buscar una solución al problema que supondría tener las gallinas tan cerca de las fauces de los lobos.
Cuando se termina las tostadas y el café, entra a la casa y va a su dormitorio, se viste con una camiseta de algodón de tirantes y unos pantalones cargo. Coge de la mesita un papel doblado en cuatro. Y lo mete en su bolsillo.
Sale y cierra la puerta.
Deja las llaves en una bolsa de tela detrás de una de las macetas, la del rosal blanco, para los albañiles que le están haciendo la reforma.
Toma un puñado de nueces y se lo come mientras baja por el sendero hasta la pequeña verja que delimita el terreno.
Sube al coche y sale marcha atrás hasta el primer camino perpendicular que tiene a la derecha. Después, sale de cara y avanza por una vía por la que solo una persona conocedora del terreno podría transitar a esa hora, con esa oscuridad.
Son las seis y doce.
Aunque apenas se ve, ella sabe el punto exacto de la carretera en el que está el lago.
La luz de la luna perfila la silueta del hotel sobre la cordillera, detrás queda el bosque, bajando el acantilado, el lago.
Sina cierra los ojos por un segundo y repite su juramento:
«Te encontraré».
Le quedan por recorrer cuarenta kilómetros de curvas con acantilados a ambos lados, pues su casa está en medio del monte, a dos kilómetros del núcleo del pueblo de Montanea.
Necesita cincuenta minutos para llegar hasta el cuartel de la Guardia Civil de Vilarbre, situado al final de esos cuarenta kilómetros.
Conduce con calma, disfrutando de la luz que, poco a poco, se va filtrando entre los cerros.
Lleva puesta la música en un cd que le grabó su amiga Rocío, puesto que entre las montañas es imposible sintonizar la radio. Sina le pidió que le descargara la lista de éxitos de los 40 Principales, así que igual suena Despierta, de Miranda Warning, que Bye bye bye, de N SYNC; pero en el momento en el que llega a la plaza de Vilarbre sintoniza, siempre, It's my life de Bon Jovi, que estaba en el número veintisiete cuando Rocío le grabó el CD y que le proporciona cada mañana la energía necesaria para afrontar un trabajo que le aburre y que eligió solamente para proteger a sus amigos. Y para protegerse a sí misma. Estar al mando de la policía judicial en Vilarbre le permite estar alerta, investigar constantemente, ser la primera en enterarse de cualquier indicio sobre lo que pasó catorce años atrás. Esa canción es su penitencia y su fuerza, le recuerda por qué está ahí. En su adolescencia, Bon Jovi era quien siempre la acompañaba en sus mejores momentos. El cantante asevera contundente y con voz desgarrada: «It's my life!» en la puerta del cuartel de la Guardia Civil, el volumen está al máximo y Sina grita con él, acompañando con sus brazos en uve sobre la cabeza, el puño cerrado, y dejando caer la frente justo en el último acorde. Los rizos dorados le acarician el rostro.
Dentro del cuartel todos saben ya que ella ha llegado. Por suerte para los vecinos sus casas no están cerca; una vez pasada la plaza, una calle baja hasta el cuartel, que queda en medio del campo, a las afueras. Pero a nadie en Vilarbre se le escapa la entrada triunfal, es un pueblo entre montañas, en el que una radio sonando a todo volumen dentro de un coche con las ventanillas bajadas, retumba como un disparo en la noche.
Sina sacude su melena con la mano, se atusa un poco la parte de arriba, mirándose en el espejo retrovisor. Baja el volumen y luego apaga la radio justo antes de que suene la siguiente canción.
Son las siete en punto cuando atraviesa la puerta doble del cuartel. La cabo Amparo Fuentes la mira atónita, con la boca abierta y apenas susurra un: «teniente Huertas» acompañado del gesto oficial; sus pequeños ojos de ratón se mantienen sobre Sina mientras esta avanza por el pasillo, su carácter tranquilo no le permite acostumbrarse a esa manía de Sina, le parece una salida de tono innecesaria por parte de la teniente, una falta de respeto. Se coloca el pelo lacio tras las orejas y pulsa el play en la pantalla del móvil, que continúa reproduciendo una de sus series favoritas.
Sina la ignora deliberadamente, Bon Jovi le ha infundido la fuerza para sostener la cabeza y no se permitirá flojear hoy. Hoy no. Hoy es el aniversario y necesita todo su impulso. Se repite a sí misma lo que necesitaría escuchar, lo que quiere creer: «Si superaste aquello, lo superarás todo».
Entra a su despacho y enciende el ordenador. La luz azul se refleja en su cara justo en el momento en que Lucas Iranzo, el forense, asoma su cabeza, su pelo negro acoge el brillo añil.
—Buenos días, mi teniente, ¿alguna novedad? ¿Algún perro desaparecido, acaso un gatito que haya que rescatar de un árbol?
—Muy gracioso, doctor. La madre que te parió, no me jodas.
Lucas no parece recordar la fecha, tampoco otras veces se ha mostrado especialmente afectado por el aniversario, él lo lleva a su manera.
—Voy a estar en el despacho, si necesitas algo, me dices.
—Luego saldré a patrullar. Ya sabes que el trabajo de administrativa que me envían desde Jefatura me absorbe la energía. No sé a quién se le ocurrió la maravillosa idea de poner aquí a la Policía Judicial Provincial —dice Sina, con un tono burlesco y los ojos en blanco.
—Igual a ti, que lo requeriste. —Ríe Lucas. Le gusta cuando Sina se reprocha a sí misma aquella decisión. Solicitar un cuartel en Vilarbre. Una petición valiente que obtuvo respuesta positiva gracias a su tenacidad.
—Sí —responde Sina, y sonríe levemente a la broma por la que Lucas esperaba una gran risotada—.  Gracias a eso estás tú aquí. Aunque también te diré que es raro que nos dejaran incluir en el cuartel un depósito de cadáveres y un laboratorio forense.
—No te subestimes, lo raro es que no te permitieran montar también un laboratorio de criminalística, es lo único que nos falta, lo único que necesitaríamos de la Comandancia de Valencia en caso de tener algo que investigar. Además, lograste incluso evitar que los ubicaran en el Juzgado de Vilarbre, que hubiera sido lo más razonable. —Sina agacha la cabeza; Lucas, que la conoce, la percibe abatida—.  Venga, anímate. Estás en un lugar increíble, en un ambiente tranquilo. ¿No fue por eso por lo que volviste al pueblo? Estabas trabajando en la ciudad, te iba bien… Pero quisiste paz, tranquilidad. Has elegido un estilo de vida que vas depurando poco a poco. Te envidio. —Sina asiente, pero su mirada se ensombrece, ojalá ella hubiera podido pasar página como Lucas, ojalá se hubiera olvidado de todo aquello. Él nunca ha entendido la verdadera razón de su solicitud—.  No tienes miedo de nada, te has ido a vivir a una casa cochambrosa que estaba abandonada en medio del campo, la has hecho habitable, la has convertido en un hogar. ¿Qué quieres que te diga? A mí también me jode no tener ningún cadáver todavía caliente que destripar.
Ahora sí, Sina se carcajea, Lucas se suma a ella. Siempre lo consigue, logra sacarle una sonrisa, siempre. Aunque sí tenga miedo, aunque elegir ese modo de vida sea un castigo, una penitencia, una compensación.
Sí, aparentemente vino a Vilarbre a trabajar por eso, está relativamente cerca de Montanea, su pueblo, donde vive su padre que, además, ya está mayor. Y cuando tenga la casita del campo reformada va a estar de maravilla. Las obras la tienen un poco desquiciada, cuando vuelve a casa suele tener por medio algún que otro obrero y materiales de construcción sembrados por todas partes, la mayoría dentro de la pequeña edificación, de unos treinta metros cuadrados. No les entra en la cabeza que, con lo grande que es el terreno, pueden dejar los trastos en otro sitio. Menos mal que esta semana están con las placas solares, al menos lo tienen todo en el talud que sube a la terraza.
—Tienes razón, pero es que cada día aquí es como una losa. Al final voy a plantar algunos árboles más en el terreno, ampliaré el huerto, arreglaré el gallinero y algún día viviré de lo que pueda generar.
Pero sabe que no es cierto, cada año recibe una carta. Una amenaza. Cada año desde hace trece. El primero fue uno después de lo que ocurrió en el bosque. La última, hace una semana. Siempre siete días antes del aniversario. Da igual las veces que haya cambiado de vivienda. Y eso la obliga a seguir.
Lucas da un paso hacia adelante. Entra en el despacho. Solo un paso al otro lado de la puerta.
—¿Ya te han instalado las placas solares?
—No, están en ello. Ya pusieron el suelo y el friso en la pared para aislar de la humedad, han instalado la bomba de agua y por fin me puedo duchar en condiciones, aunque sea fría.
—Se agradece, últimamente… —Lucas se lleva la mano a la nariz y ambos se ríen.
—Eres un cabronazo. Me lavaba igual, tengo una bañera junto al estanque, al solecito, la lleno de agua y me baño cuando se calienta. No te imaginas lo buena que está el agua cuando me levanto por la mañana, fresquita. Una bañera exenta, lo llaman ahora. Busca, busca y verás lo que es.
—Sé lo que es, cuando me quedé la casa de mis padres e hice la reforma, estuve, mirando para ponerme una, pero vaya tela, son carísimas. Todo por la tontería de que la puedes poner en el centro del baño, si quieres.
Sina hace rato que se ha puesto a trastear con el ordenador. Ya no responde. Lucas la conoce bien. Se ha terminado la cháchara.
—Bueno, me voy a estudiar, si necesitas algo, ya sabes. —Sale del despacho.
—¡Qué ganas! Tú y tus libros…
Lucas está estudiando otra carrera: Psicología. Para Sina es un título que solo le servirá para colgar en la pared, junto a los de Medicina y Criminología. Su amigo lleva estudiando toda la vida. Él tiene unos planes muy definidos, algún día será el mejor criminólogo forense de Valencia. Vivir en Montanea y trabajar en Vilarbre le da el tiempo necesario para llevarlos a cabo mientras suma años de experiencia en su currículum. Sina cree que ha visto demasiadas series americanas. Pero ella también estudió Criminología. Ambos quieren ser los mejores en su profesión, aunque el lugar en el que desarrollan su carrera no les da la oportunidad de demostrar sus conocimientos.
—Por cierto—dice Lucas asomando la cabeza por la puerta, dejando el cuerpo en el pasillo, como suele hacer—, Rocío ha vuelto al pueblo, la vi ayer con su novia, Ana, tenías que verla, es espectacular, guapísima.
—Eres un cotilla.
—¡No! En serio. Se quedan a dormir en casa de los padres de Rocío, como siempre. Bueno, pues que me dijo si ibas a venir esta noche.
—Pues claro, ¿cómo no voy a ir?
—No sé, como estás tan rara.
—La noche mágica es ineludible, obligatoria, necesaria, nunca he faltado, ya lo sabes. Además, fue idea mía celebrar el aniversario.
—Ya, ya lo sé. Y, además, este año cumplimos los treinta. Tenemos que celebrarlo.
Él no se imagina cómo le duele a Sina, no se imagina la culpa que siente. El aniversario no se celebra solo como recuerdo, sino también como enmienda, expiación. Ella no quiere que se olviden de lo que ocurrió. Ella menos que nadie.
—Por cierto, ¿sabes algo de César?
—Sí, lo llamé ayer, llega a mediodía.
—Genial, pues ya estamos todos.
—Menos mal que me encargo yo de estas cosas…
—A ver, Lucas, que no haría falta, todos sabemos a qué hora y dónde nos tenemos que ver. Lo hacemos desde hace trece años todos los veintiuno de junio. No es una novedad. Está planeado.
—Ya, ya, pero la vida avanza y cada uno hace su marcha. Javi dejó de venir hace dos años y ya sabes lo que supuso para todos, es una tradición, el único día del año que nos reunimos todos.
—¿Sabes algo de él?
—La última vez que vi a su madre me dijo que estaba trabajando en el norte. Se fue bien lejos.
—Ya… ¿Has probado a llamarle?
—Pues claro, el teléfono que tengo no es válido, le pedí a su madre que me lo diera, pero el número era el que yo tenía. Ya sabes que me gusta organizarlo bien, saber qué comprar de comida, bebida… hacemos comida, merienda y cena; me gusta tenerlo todo atadito.
—Sí, lo sé, lo sé. Eres el medroso del grupo.
—¿Medroso? ¡Joder, Sina! Tanto leer te está dejando gilipollas.
—Significa meticuloso, pero con un puntito de miedo.
—¡Vete a la mierda! —Lucas apoya la frase con un gesto de su dedo corazón, sacando la cabeza al pasillo y dejando solamente el dedo en alto delante del hueco. Sina se ríe.
—Va, enfadica, que es una broma.
El rostro de Sina se vuelve sombrío. Mete la mano en el bolsillo y acaricia el viejo papel, doblado, amarillento, desgastado… Lo hace con el mismo sentimiento cada veintiuno de junio desde hace trece años.
Lucas desaparece y Sina se centra en su ordenador. Tiene un mensaje de su capitán, que está de vacaciones, en el que le pide un listado completo de las tareas llevadas a cabo por el cuartel en la última quincena. Algo rutinario que Sina ya sabe y para lo que nunca está preparada, pues ella no es tan medrosa como Lucas, ni siquiera un poco meticulosa. Ella es un completo desastre.





No decía palabras
Montanea
21 de junio de 2016
Después de realizar el listado de actuaciones quincenal, en el que da parte de una pelea entre vecinos, de un robo en una huerta y el rescate de un cachorro de gato en un pozo, la teniente sale de su despacho.
Hoy le toca rondar a la cabo Zahón, así lo decide Sina. No es que lleve un orden concreto, le gusta sorprenderles, pero es cierto que, dependiendo del día y del humor que tenga, no está dispuesta a salir con Galán, puesto que le crispa los nervios. De forma que suele elegir a Roca o Zahón, pero es con esta última con quien se lleva mejor.
Sina quiere que salgan a patrullar habitualmente. Ella lo hace, al menos, una vez a la semana, pero los dos cabos y el sargento, en concreto el cabo Manuel Galán, la cabo Ariadna Zahón y la sargento Ana Roca, tienen obligación de salir a diario. Así lo ordena Sina. La cabo Fuentes no sale nunca. Ella se negó en rotundo. Y como es quien es… pues Sina no pudo hacer nada. Les obliga a salir una hora por la mañana y una por la tarde. Cada vez en un pueblo y siempre pasando por el centro de los que están de camino. Quiere que se note la presencia de la guardia civil en la zona. Que los provincianos los vean. Sabe que eso ahuyenta las tentaciones de cometer delitos. No es casualidad que su demarcación sea la que menos infracciones ha reportado los últimos tres años. En el momento en el que ella llegó al cuartel y le propuso a su mando las ideas que tenía para controlar la delincuencia, el Capitán Cobos le dio permiso para llevar el cuartel de la forma que ella considerara oportuna. Aun así, ella necesita callejear, no puede estar encerrada todo el día. Así que a diario sale, normalmente sola, y una vez a la semana con uno de sus tres subordinados. Sale «de paseíto», como ellos dicen a sus espaldas.
—¿Día de informes? —le pregunta la joven cabo nada más subir al coche patrulla, donde Sina la espera ya, en el asiento del copiloto.
—Toma, las llaves. Sí, ¿tanto se me nota?
—Ni te imaginas.
—¿Dónde vamos?
—Hoy vamos a ir a Montanea. Hace tiempo que no la visitamos, pero ya sabes, entra en Chulla también, que nos pilla de camino.
Chulla es un pueblo de unos dos mil habitantes, que queda entre Vilarbre y Montanea. Un lugar tranquilo, en el que apenas se cometen delitos. Es tan llamativo que Sina pone más atención que en los otros, pues le da por pensar que entre ellos se confabulan para que nadie se entere de lo que en él ocurre.
—Venga, vamos—dice Zahón con la mirada en la carretera. — ¿Algún plan para esta tarde? Hoy acabas a las tres de la tarde y mañana libras, ¿no?
—Sí, me pedí el día libre. Esta tarde voy con mis amigos al lago.
—Ni te imaginas el tiempo que hace que no voy al lago, no es que esté tan lejos, pero al final cuando salgo de trabajar me acomodo en casa, o me voy a la piscina de Vilarbre, es que parece que coger el coche y tardar casi una hora en ir hasta Montanea… Por cierto, que no me he dado cuenta, pero no he desayunado, saliendo ahora, no volveremos hasta mediodía.
—¿Son las diez y no has desayunado?
—¿Lo has hecho tú?
Sina se ríe y Zahón se contagia.
—Pues claro, ya sabes que sí. Parece mentira que no conozcas mi liturgia matutina. Es el cotilleo del cuartel. Bueno, uno de ellos.
—El temita del ajo laminado, ¿no? Sí, pero no hagas caso, es que son unos aburridos, no tienen vida propia. Tu vida es un interrogante para nosotros, cuanto más discreta quieres ser, más intrigante resultas, por tanto, más quiere saber la gente de ti.
—En eso te doy la razón, ni que ocultara algo…
Sina se muerde el labio, se le revuelve el estómago. Demasiados años ocultando algo.
—Venga, que te voy a llevar a un bar que hay en Chulla.
—Pero ese es el primer pueblo, eres una embaucadora.
—Primero almorzamos, luego vemos la vida con otros ojos, hazme caso —propone Ariadna. Que intuye que a su teniente le ocurre algo cada veintiuno de junio, por más que lo haya intentado ocultar.
No tardan ni diez minutos en llegar al lugar. El bar se encuentra en la plaza del pueblo, una en la que no caben más edificios de dos plantas: el ayuntamiento, el centro de salud, correos, el banco, la panadería… es demasiado organizado, como si el alcalde temiera que sus habitantes se fueran a perder.
—¿Aquí es donde venís cuándo salís de paseo sin mí?
Ariadna Zahón ríe tímidamente. La teniente sabe que le llaman paseíto a su salida diaria.
—No siempre, dependiendo de quién salga y la ruta que tomemos.
—Nadie me había traído nunca a almorzar.
Zahón abre la puerta y da paso con un gesto de su mano a Sina. Ella entra y camina rápido hasta una mesa que ha elegido junto a la ventana. Se sienta. Ariadna se ha quedado unos metros por detrás, Sina la ve dando dos besos al camarero, después charla animadamente con él. Ariadna le guiña un ojo y el chico se pone colorado, después se contonea con gracia hasta la mesa.
—No, no te sientes tan rápido. Ven, que no nos van a quitar el sitio. Aquí se pide en la barra —le dice a Sina.
Sina mira a su alrededor y se da cuenta de que hay unas veinte mesas y solo cinco están ocupadas. Sigue a Ariadna hasta la barra y hace lo mismo que ella, mirar las bandejas repletas de embutidos, carnes, verduras y tortillas para elegir. El estómago le ruge con enfado. Se da cuenta del hambre que tiene y de que se comería todo lo que hay. Incluso la carne. Luego piensa en lo mal que le sienta y en cómo se hacen las longanizas, y se le pasan las ganas de comer. Se fija en el camarero, es guapo y parece simpático, sonríe sin cesar. Sus ojos están sobre Ariadna, que coge un mechón de su largo pelo castaño ondulado con el dedo índice y se lo coloca, coqueta, detrás de la oreja. Sina sonríe, qué fácil les resulta a algunas…
Eligen su bocadillo y caminan hasta la mesa de la ventana, la que había elegido Sina. Se sientan a esperar a que se lo traigan.
—Y tú, Ariadna, ¿vas a hacer algo esta tarde? También tienes libre.
—He quedado con alguien cuando salga de aquí. No sé lo que haremos, supongo que comer y luego tomar algo. Igual, si se alarga el tardeo, cenamos también. Esta noche hay verbena en Vilarbre. Me gustaría ir.
—¿Se puede saber quién es el afortunado?
—¡Ah! No tiene por qué ser uno solo—replica Ariadna, —Eso no te lo puedo decir. Creo que es de tu pueblo. Quizá algún día te lo confiese. Depende de cómo nos vaya. Me ha cambiado la vida, la perspectiva. Disfrutamos mucho juntos. Ya me entiendes. —Ariadna se ríe a gusto. Sina espera ver en las mejillas de su compañera un rubor, el que ella misma experimenta ahora, pero no, no ocurre —.  A veces llega alguien a nuestra vida, sin esperarlo. Fue casualidad, estaba en Montanea visitando a mi padre cuando, al salir de la casa, tropecé y me pegué un buen tortazo contra el suelo. Él estaba en la acera de enfrente y me recogió literalmente del asfalto.
—Y desde entonces…
—Sí, bueno, me llamó la atención. La verdad es que es muy guapo. Me acompañó al centro de salud para que me miraran la rodilla, parecía que necesitaría un par de puntos, pero al final, nada, el corte no era profundo. De ahí fuimos a tomar una cerveza. Hacía un calor del infierno. Nada más, ahí no ocurrió nada. Después coincidimos en otro sitio y quedamos a cenar. Intercambiamos los teléfonos y hemos quedado un par de veces más. Es que no te quiero contar mucho, no lo quiero gafar, con la suerte que tengo… Te puedo decir que es más mayor que yo, no sabría decirte la edad, no le he querido preguntar, pero más o menos como tú.
—¡Oye, que tú y yo no nos llevamos tanto!
—Pues… por lo menos unos diez años.
—¡Qué tía! A ver, jovenzuela, ¿cuántos años tienes tú?
—Veinticinco.
—Yo tengo treinta. Y no me vengas a decir que parezco más, que te mato.
—Pues, entonces, pienso que él es más mayor.
Sina piensa en el carácter de Ariadna, en cómo se siente libre, cómo queda con una persona a la que no conoce de nada. Ella es joven, ambas los son. Pero Sina no se ve capaz de cometer esa locura. Es precavida, miedosa. Por eso la gente la considera más mayor de lo que es. Al menos eso quiere pensar, que no es por su aspecto, sino por su madurez intelectual y afectiva.
El camarero interrumpe en la mesa con los platos, de los que sobresalen las puntas de dos bocadillos de una barra de pan cada uno. Le guiña un ojo a Ariadna, que sonríe con dulzura.
—¡Madre mía! ¡Qué pasada, Ariadna!
—Es lo que tiene de peculiar este sitio, aquí los bocatas son así. Y hoy mando yo, no nos movemos de aquí hasta que no te lo termines. Estás cada día más delgada. Te vendrá bien.
—Pareces mi padre.
Se ríen las dos mientras muerden sus respectivos bocadillos. En el primer mordisco, Sina lanza la mirada al cielo.
—El mejor bocadillo de verduras de toda la comarca—comenta Ariadna—.  Sabía que te gustaría.
—Sí, bueno, esperemos que no me siente mal tanto gluten y el aceitito que lleva todo esto. —Sina señala con el dedo el revuelto de verduras con huevo.
Se fija en la sonrisa de Ariadna, abre mucho los ojos a la vez que arruga la nariz, un gesto extraño que, sin embargo, la embellece. Se le ve sincera, se le sale la alegría por los ojos, unos ojos grandes color pardo que maquilla todos los días con lápiz negro y rímel, lo que los intensifica. Sina piensa en si a ella le sentaría igual de bien el maquillaje, pero lo descarta rápidamente, sus ojos son más pequeños, muy achinados, y seguro que no, no le quedaría igual de bien, su color marrón avellana no mejoraría, en cambio el de Ariadna adquiere matices distintos según el maquillaje se degrada en el transcurso del día.
—Y tú, ¿qué? —pregunta Ariadna con la boca llena.
—¿Qué de qué?
—De romances. ¿Cómo vas?
—¡Oye! ¿Y esa pregunta tan directa?
Sina se queda pensativa mientras mastica. Espera a tragar y dice:
—Pues bastante regular. La verdad. En barbecho, se podría decir.
—Creía que estabas con…
—No lo digas.
—Bueno, bueno, ya sabes.
—Ya, fuimos la comidilla del pueblo. Pero no. Se acabó.
Sina se abstrae y Ariadna respeta su silencio y su vuelo hacia recuerdos de tiempos mejores. De cuando sus manos acariciaban una espalda tibia y fuerte; una nuca a la que agarrarse; un cuello que besar. Cierra los ojos, incluso. Lo hace porque necesita traer de vuelta el latido, el suspiro, la voz. El gemido. Se hace difícil recordar cada detalle. La piel erizada. El susurro en el oído. El aliento en la mejilla. Y entonces recuerda la foto en la mesita, el compromiso que él tenía. La desvergüenza con la que lo ignoraron. El dolor por la muerte de su esposa. La tristeza, la culpabilidad y la ruptura. Se reprochaban todo sin decirse nada.
Cuando terminan los bocadillos, piden un café y lo toman con rapidez, se les ha ido el tiempo. Ariadna reconoce el gesto insistente de Sina, con la mirada a su reloj cada diez segundos. Se despide dando dos besos al camarero. Sina sale del bar y sube al coche patrulla. La cabo Amparo Fuentes las llama por la emisora.
—Teniente Huertas—dice con la misma voz inalterable que utiliza para todo—, hay un aviso.
Ariadna llega al coche, sube también.
—Te escucho, Fuentes, dime.
—Hay un aviso en Montanea, ¿van ustedes o envío a Galán y Roca?
—No, estamos más cerca nosotras. ¿De qué se trata?
—Una pelea doméstica.
—Pásame al WhatsApp la dirección.
—Lo hice hace un rato, al no contestar he usado la radio.
—También me podrías haber llamado… Bien, gracias.
Sina deja la radio y coge el móvil. Mira a Ariadna, que asiente.
—Vamos a Montanea—dice—, a ver cómo nos movemos ahora, estoy llena.
—Eres muy dura con ella.
—¿Eh? —Sina separa la vista de los mensajes y la clava en Ariadna—. Bueno, es que tiene que espabilar. Ha llegado hasta aquí por ser hija de quien es, pero ahora sus obligaciones son las mismas que para todos los de su rango.











Acercaba tan sólo
Montanea
21 de junio de 2016
La dirección que les ha enviado la cabo Fuentes corresponde con una calle estrecha que, en ese momento, está repleta de gente. Apenas pueden entrar con el coche patrulla, así que ponen las sirenas. La estrechez de la calle amplifica el sonido, solo entonces los mirones les abren paso. No todos, a otros les cuesta más separarse del foco, como si una energía invisible los atrajera hacia la desgracia. Avanzan con dificultad hasta llegar al punto en el que, intuyen, se encuentra la víctima. Cuando se van acercando entrevén, por los pequeños huecos entre las personas, la puerta de la casa. Debe estar todo el pueblo concentrado ahí. Incluso hay demasiada gente para una villa tan pequeña.
—Es día de mercado —indica Ariadna, que parece haberle leído el pensamiento. Por eso debe haber esta muchedumbre.
—Ya. En este pueblo no hay tanta gente.
Bajan del coche y algunos se giran para mirarlas como si la culpa fuera de ellas. Sina no entiende nada, los rostros muestran hostilidad. De pronto alguien dice:
—¡Ya era hora!
—Sí, tanto paseíto y cuando se les necesita… ya se sabe—grita otra persona a la que Sina no logra visualizar. Las voces salen del enjambre de cabezas. Sina reconoce la calle.
Cuando por fin consiguen abrirse paso entre la gente, ven a una mujer tirada en el suelo, desnuda por completo, cubierta de sangre. Un hombre corpulento, agachado a su lado, le tapona la herida del vientre con una toalla, ya empapada. La mujer las mira, desubicada. Ariadna se lanza al suelo, rápido y revisa a la víctima, tiene un moratón en el ojo derecho y una pequeña lesión sangrante justo debajo, en la mejilla. La sangre de la frente y los brazos no procede de otras heridas. No, la sangre emana de una única herida en el abdomen. Hace que el hombre levante la toalla. Mira con los ojos caídos a Sina, negando levemente con la cabeza. Sina sabe lo que significa, lo ha visto. Están en medio de la nada. Esa mujer tiene una herida grave, por la posición podría estar en el hígado. Una vecina sale con una sábana y la lanza sobre el cuerpo de la chica, cubriéndolo mal y sobresaltando a Ariadna, Sina y hasta a la persona que le presiona la hemorragia. Esa sábana y esa toalla comprometerán las pruebas que pueda haber en el cuerpo de la víctima. Sina echa un vistazo a su alrededor, trata de discernir sentimientos en los rostros: culpa, preocupación… Deseo, ¿ve deseo en el rostro de uno de los presentes? Reconoce al hijo de Rosa, una amiga de su padre. Lo mira con hastío. De pronto, entre todas aquellas personas, ve a alguien que le resulta terriblemente familiar; alguien de avanzada edad que, después de catorce años, está irreconocible. No para ella. Fija la mirada en esa persona, que aguanta sus ojos altivos e insolentes. Un escalofrío chispea en la piel de Sina. Respira.
—¡Vamos! Usted y usted—grita Sina señalando con el dedo a dos hombres que parecen fuertes—, ayúdennos a meterla en el coche patrulla. Usted siga presionando—ordena al que sujeta la toalla—.  Señora—se dirige a la víctima—, míreme, dígame quién le ha hecho esto.
La víctima, unos cuarenta años, diría Sina, la mira de soslayo con el único ojo que puede abrir, el otro se hincha por momentos, está blanca y tiene la mirada perdida, parece que vaya a perder el conocimiento.
—¿Alguien ha visto algo? —pregunta Sina, desesperada, mirando a su alrededor. Dos gotas de sudor caen por su frente en lo que se levanta del suelo.
—Yo soy su vecina, ella vive sola—indica la señora que tiró la sábana sobre la mujer—, hace poco tiempo que compró la casa. He salido al oír los gritos, pero es que estaba en el patio, en la parte de atrás. No he visto a nadie.
—¿Cómo se llama la víctima?
—Se llama Paloma.
—Bien, ¿esa es su casa? —Sina señala la puerta por donde la mujer entró a por la sábana, apenas espera a ver la respuesta positiva de la mujer, se gira hacia el coche y ve que la víctima ya está dentro, el hombre que taponaba la herida ha subido también y Ariadna ha arrancado—, nos pasaremos a hablar con usted.
Sina corre hacia el coche y entra de un salto.
—Vámonos, vamos al centro de salud.
—Sina, en el centro de salud no le van a poder hacer nada—responde Ariadna, ya tirando marcha atrás para salir de la calle.
—Ahí le pueden cortar la hemorragia. Voy a hacer que envíen una ambulancia medicalizada para que la lleven al hospital. Ya sabes que no vamos a poder hacer nada más por ella. Quizá el médico pueda salvarle la vida. Voy a pedir un helicóptero, pero tendrá más posibilidades si le cortan esa hemorragia.

















Un cuerpo interrogante
Montanea
21 de junio de 2016
—La hemos estabilizado, pero tiene las constantes muy bajas. El helicóptero llegará en media hora aproximadamente—les dice el médico del ambulatorio. Acaba de salir del box número 1, en el que estaban atendiendo a Paloma—.  Le han salvado la vida.
—Entonces, ¿se recuperará? —pregunta.
—Dependerá de su fuerza. Hemos cortado la hemorragia, pero ha entrado en parada cardiorrespiratoria dos veces. Hasta que llegue al hospital no le podrán trasfundir sangre, así que todo depende del tiempo que tarden y de su fuerza.
—Necesitaremos realizar fotos de las heridas para la investigación, el forense vendrá un poco más tarde. Por favor, no la laven, si pueden cubrir sus manos con plásticos o guantes, mejor, puede que haya ADN en sus uñas, si es que se pudo defender. ¿Podría verla?
—Todavía estamos con ella. En cuanto pueda pasar, se lo indicaremos. Trasladaré a mi equipo su petición, aunque es lo normal en estos casos.
Sina vuelve a la silla de plástico en la que se encuentran Ariadna y el hombre que las ha acompañado. Es alto y parece bastante fuerte, no sabría adivinar la edad, pero se nota que se cuida. Tiene el pelo castaño y en las sienes brillan algunas canas. Es un hombre atractivo.
—Se llama Pedro Figueras, es vecino de Montanea—presenta Ariadna.
—Hola, Pedro. No me suena su cara, ¿es usted del pueblo?
—No, bueno, sí y no. Mis abuelos tuvieron una casa en el pueblo, en la que yo veraneaba hasta cumplir los quince años. Tengo algunos recuerdos, no muchos. Cuando mis abuelos fallecieron, sus hijos, mis tíos, vendieron la casa. Mi madre no logró ponerse de acuerdo con los hermanos para que le hicieran una rebaja en el precio. Hace un par de años, cuando me separé, comencé a buscar casas por la serranía. Y, precisamente, logré encontrar una en bastante buen estado, aunque está todo de origen. Menos los baños y la cocina, claro… así que…
—Perdone que le corte—interrumpe Sina—, ¿dónde dice que tiene su casa?
—En la calle que baja a la ermita. Justo a espaldas de la casa de Paloma. Ella y yo nos llevamos muy bien, es muy buena persona. No entiendo quién le ha podido hacer esto.
Pedro Figueras se lleva las manos a la cara, nervioso, se frota un pómulo y luego el otro, después se mesa una barba inexistente.
—¿Le ha hecho usted eso a Paloma?
—¡No! ¡Por Dios! Yo solo oí los gritos y salí a la calle. Al no ver nada, corrí hacia el lugar del que procedían. En ese momento Paloma salió de la casa, corriendo, como loca, como si persiguiera a alguien.
—¿Cómo si persiguiera a alguien? —pregunta Sina, extrañada.
—Sí, quiero decir, no parecía que estuviera huyendo, en ningún momento pensé que el atacante pudiera estar dentro de su casa. —Se queda pensativo—.  De hecho, no salió nadie. Ella miraba a los lados, como si estuviera buscando.
—Es muy raro lo que me dice, ¿por qué razón iba a perseguir Paloma a su atacante?
—Usted no conoce a Paloma, era una mujer increíble. Jamás había conocido a nadie como ella. Era fuerte, valiente, una tía echada para adelante, como se suele decir.
—¿Por qué habla en pasado? Paloma no ha muerto. Está bien.
—Me alegra muchísimo lo que me dice, estoy muy nervioso, discúlpeme.
—Asegúrese de estar diciéndonos la verdad. Ha sido el primero en llegar al lugar del crimen, está cubierto de sangre de la víctima…
—Yo no he hecho nada, lo juro.
—Bien, nos acompañará igualmente al cuartel. Le tomaremos declaración y nos facilitará las huellas y el ADN.
El hombre asiente, abatido. Sina ya se ha encargado de que el cabo Galán y la sargento Roca precinten y vigilen la casa hasta que llegue el equipo de la científica, que viene desde Valencia. Suena su teléfono cuando van camino del coche.
—Mi teniente.
—Dígame, Roca.
—Hemos localizado el cuchillo.
—¿Está ahí la científica ya? ¿Ha llegado Lucas?
—No, la científica no ha llegado todavía. Lucas ha venido con nosotros.
—Pues no toquen nada.
—Por supuesto, mi teniente.
Sina cuelga. Piensa en la rigidez de Roca, en lo exigente que es y lo poco necesario que era que le recordara que no tenían que tocar el cuchillo. Quiere hablar con Ariadna, pero que Figueras viaje con ellas en la parte trasera del coche patrulla, no ayuda.
—Pedro—dice, finalmente—, ¿sabe usted si Paloma tenía relación con alguien?
—Eso creo.
—¿Usted tenía una relación con ella, se acostaban?
—No, yo no…—replica con torpeza. Sus mejillas se arrebolan, sus ojos se ponen vidriosos. Ahoga una mueca de dolor, suspira.              
—Vamos, que sí—apunta Ariadna mirándolo fijamente por el espejo retrovisor.
—A mí ella me gustaba mucho. Nos hemos acostado dos veces. Al principio todo iba bien, pero empezó a distanciarse. Me dijo que no quería nada serio conmigo. Yo la notaba menos pasional. Nos seguíamos viendo, jugaba a dos bandas, supongo, porque al poco me dijo que estaba conociendo a alguien y que creía estar enamorada. Quería apostar por esa relación. No me dijo quién. Jamás. Solo que estaba ilusionada con una persona y que no podía estar conmigo, aunque también le gustara. Que quería arriesgarse a perderme si eso significaba mantener a la otra persona a su lado. Me pregunto si fue quien le ha hecho esto. Quizás supiera que estaba conmigo y le pidió que me dejara.
—¿Era una mujer? —pregunta Sina.
—¿Qué?
—Que si era una mujer—repite Ariadna, un poco irritada.
—No… No lo dijo, ¿por qué?
—Porque habla usted todo el tiempo en género neutro, ¿es cosa suya o es que Paloma se lo dijo de la misma forma?
—Pues… no lo recuerdo, la verdad. Supongo que sería cosa de ella. Yo me imaginé en todo momento que se trataría de un hombre, porque tampoco, que yo sepa, ella era lesbiana.
—Bueno, hay otras formas de amar—dice Ariadna—, no hace falta ponerle nombre a todo, qué manía.
—Bueno, pues que no lo sé, les digo.
—¿Cuándo se acostó con ella por última vez? —interpela Sina, que sabe que todas estas preguntas que le está haciendo a Pedro, en este momento en el que el aturdimiento no le deja pensar, no servirán de cara a un juez, pero sí les ayudará a enfocar la investigación.
—Hace tiempo.
—Entonces, ¿no encontraremos restos de su ADN en el cuerpo de Paloma?
—Y yo qué sé, pues no creo, dependiendo del tiempo que tarde eso en desaparecer. Además, usábamos preservativo. Excepto por los juegos del principio.
Sina abre mucho los ojos, levanta una ceja. Es absurdo no ponerse el preservativo desde el primer momento, si hay penetración hay peligro de embarazo, así como de transmisión de enfermedades sexuales, aunque no se eyacule.
—¿A qué se refiere con que hace tiempo? —inquiere Ariadna.
—Pues a unos diez días… tal vez menos.
—¿Tal vez menos? —grita Sina—.  Menos de diez días ¿cuánto es? ¿una semana?
—¡Joder, no lo sé! ¡Déjenme pensar!
«Bueno, ya lo tengo donde quiero», piensa Sina. «Veremos cuánto tarda en pedir un abogado».
Sina echa un vistazo al cielo nada más bajar del coche, está nublado. El calor pegajoso de este verano húmedo hace el ambiente irrespirable. Pasan las dos del mediodía. Abre la puerta para que Pedro Figueras pueda salir y le deja espacio para que lo haga. Es un testigo, ha venido de forma voluntaria, no va esposado.
Al entrar al cuartel, Sina se sorprende de que Amparo no esté en la entrada. Las puertas correderas no están bloqueadas y no hay nadie en recepción, ni siquiera en el cuartel, puesto que Galán y Roca están en casa de la víctima. Estupendo. Mira a Ariadna Zahón con gesto grave y esta le devuelve la mirada, se entienden. La cabo Zahón se adelanta por el pasillo, revisando cada estancia con la mano sobre la cartuchera. Sina se dirige a la sala de interrogatorios, segunda puerta a la derecha, con Pedro Figueras. Le hace sentarse y cierra la puerta. No sabe a lo que se atiene, así que mejor dejarlo protegido.
Saca su arma y alcanza a Ariadna en el pasillo, acaba de inspeccionar el baño. Se miran y la teniente da un paso al frente, solo falta por revisar el laboratorio forense. La puerta está cerrada. Dentro se oyen ruidos. Sujeta la pistola con ambas manos y Ariadna se coloca a su izquierda. Gira el pomo y empuja la puerta. Da un paso rápido al frente y apunta con su arma. La cabo Fuentes está al final de la sala, sentada en la silla de estudio de Lucas. Hablando por teléfono. Tiene una sonrisa absurda en la cara y ni siquiera se percata de su presencia. Sina deja caer los brazos y cruza una mirada suspicaz con Ariadna, en cuyos ojos ve incredulidad.
—¡Cabo Fuentes! —grita, irritada. Amparo da un respingo y contempla a sus compañeras—.  ¿Qué hace?
—Perdona, tengo que colgar —dice Amparo a su interlocutor. Se quita el teléfono de la oreja y toca la pantalla. Se pone en pie, bloquea el móvil con una mano y lo mete en el bolsillo de su pantalón—.  Disculpe, teniente, es que tenía una llamada personal.
—¿Tiene una llamada personal y se esconde en el laboratorio? No hay nadie en el cuartel, no veo la necesidad… Además, la puerta no está bloqueada, cualquiera hubiera podido entrar.
—Mi teniente, usted exagera. La puerta del cuartel no está bloqueada prácticamente nunca. Aquí no hay ningún peligro.
Sina sigue sorprendida y contrariada. Nunca se había percatado de eso. Quizá el ataque a Paloma le hace estar más susceptible. Quizá no solo sea el ataque a la mujer, sino también el hecho de que sepa que hay una amenaza constante que se cierne sobre ella.
—Salga inmediatamente a la recepción. Tenemos un testigo en la sala de interrogatorios. Ha habido un brutal ataque a una mujer y todavía no sabemos quién ha sido ni por qué. Tampoco si se trata de una simple pelea doméstica o si es algo más. En cualquier caso, un atacante peligroso anda suelto, no es ninguna tontería. Le pido, por favor, profesionalidad.
Sina sale del laboratorio, se dirige a la sala de interrogatorios cuando recibe una llamada. Cuando cuelga le comenta a Zahón:
—Ariadna, como ya sabes, Pedro Figueras no está detenido, pero prefiero tenerlo bajo llave y vigilado. Galán y Roca ya vienen de camino. Han interrogado in situ a todos los vecinos. Traen información para contrastarla.
Amparo Fuentes pasa por delante de ellas, que ya han abierto la puerta para entrar a hablar con Figueras. Mira sin disimulo hacia el interior de la estancia, girando tanto la cabeza que parece que se le vaya a separar del cuerpo. Sina la compadece, quizá se deba a su juventud, veintitrés años recién cumplidos; en cualquier caso, una actitud imperdonable. Sina sabe que se ha enterado de todo lo que ha ocurrido por la radio, también que no moverá un dedo, pero tratará de enterarse de todo.
—Fuentes, ¿ha vuelto ya el doctor Iranzo de casa de la víctima? Llámelo a ver dónde está—ordena a la cabo Fuentes, que coge el teléfono de la centralita de mala gana y la mira como si su superior fuera un animal aplastado en la carretera—.  Zahón, ve a preparar la sala de reuniones, tenemos que compartir la información los cuatro, necesito recopilar todos los datos. Acaba de escribirme Roca, ha tenido que pelear para que nos autoricen a que Lucas pueda hacer el análisis forense de la víctima.
—Pero es lo normal en estos casos, ¿no? —responde Ariadna.
—Por supuesto, sería absurdo de otra forma, pero querían enviar a alguien de Valencia. Ya sabes, como tenemos poca experiencia nos quieren ningunear. Estamos aquí sin hacer nada, ocurre algo y nos quieren quitar la potestad, pues solo faltaba.
—Tienes toda la razón.
—Si Lucas se entera…
—Entonces, lo investigaremos nosotros, ¿verdad?
—Ni lo dudes.
Amparo cuelga el teléfono.
—El doctor Iranzo viene de camino, pasará por aquí antes de ir al hospital, donde ya están atendiendo a la víctima.
—De acuerdo, llama de inmediato al juez Fuentes.
Amparo se queda paralizada, abre la boca y mira con los ojos desencajados a Sina.
—A… a… m…i… mi…—tartamudea—, ¿a mi… pa…pa…padre?
—Sí, a tu padre, Amparo.
Pasa casi un minuto. Fuentes no se mueve. Sina la mira extrañada. ¿Qué le ocurre? No cree preciso repetir la orden. Analiza el mohín que Amparo sostiene en su rostro. Es de miedo. Es evidente que Amparo siente pavor solo por tener que llamar a su padre. Sina no lo entiende, ella tiene muy buena relación con el suyo. La compadece. La teniente no comprende que alguien pueda sentir miedo de llamar a su propio padre, ella no puede vivir sin el suyo, han sido uña y carne siempre, siempre, pese a lo ocurrido en el pasado, o quizás por ese motivo. Ve a Amparo coger el teléfono móvil de su mesa y desaparecer pasillo abajo. Es que ni siquiera es profesional como para distinguir una llamada personal de una profesional.
La sargento Roca y el cabo Galán entran al cuartel. Sina sigue en la entrada, pensativa y sola.
—Vamos, Ariadna nos espera en la sala de reuniones —ordena. Pulsa el botón que bloquea las puertas para su entrada desde el exterior.
Roca camina delante de todos, Sina observa su pelo oscuro y ondulado, recogido en una larga coleta que le acaricia la cintura. Se da cuenta de que sus ojos resbalan sobre las nalgas de la sargento y corrige la mirada; se percata de que Galán le mira el culo a Roca, sin molestarse en disimular. Sina pone los ojos en blanco, se pregunta qué tal le irá a Galán con su esposa, más de treinta años de casados. Sacude la cabeza y se concentra.
—Sina, ya estoy aquí —dice Lucas desde detrás.
—Perfecto, así nos podrás comentar antes de irte al hospital. No te entretendré demasiado, pero es mejor que estés en la reunión, quiero que estés al tanto de todo lo que hemos averiguado.
Entran a la sala y toman asiento todos.
—Bien, como Jefa de la Policía Judicial de Vilarbre me dirijo a vosotros para pediros seriedad y discreción en esta investigación. Creo que puedo confiar en vosotros, es el caso más serio al que nos enfrentamos. Hace tres años que articularon este equipo territorial, el Capitán Cobos me puso al mando, los habitantes en verano se triplicaban en la zona. —Sina baja la mirada, respira hondo, de pronto se siente apabullada—.  Desde el caso de los dos estudiantes asesinados en 2002, que llevaron desde la Jefatura de Valencia. En nuestra demarcación territorial no había sido necesaria ninguna investigación como la que vamos a llevar a cabo nosotros. Ningún delito alcanzaba este nivel criminal. Roca, ¿qué información habéis recabado?
—La víctima es Paloma Vargas, 44 años. Reside en Valencia. No nació en Montanea.
—No me sonaba su cara —interrumpe Sina, pensativa.
—No, ella había comprado la casa y solo estaba en ella los veranos y algunos fines de semana. La vecina nos ha dicho que era muy simpática, que siempre que llegaba pasaba a saludarla y a ofrecerse para cualquier cosa que necesitara.
—Esa casa, ¿no pertenecía al cartero?
—Sí, hace muchos años era la casa del cartero, pero el hombre se jubiló hará unos quince años y asignaron la plaza a otra persona, que vive por donde el bar de Ximo.
—Recuerdo haber estado en esa casa de pequeña, tenían la báscula, creo que yo era amiga de una de las nietas del cartero.
—El hombre murió hará unos diez años, su esposa vivió hasta hace unos tres años y los hijos, que no iban al pueblo, la vendieron.
Sina proyecta las fotos que ha realizado a la víctima antes de que se la llevaran al hospital. También las que Lucas le ha pasado de la escena del crimen. Fuentes entra en la sala.
—El juez ya está avisado.
—Gracias, cabo Fuentes, por favor, vaya a ver si el testigo necesita algo y dígale que no tardaré en ir. Después, quédese en la recepción. Las puertas están bloqueadas, nadie puede entrar desde el exterior si usted no abre.
—A sus órdenes, mi teniente —Fuentes se cuadra y sale de la estancia.
—La víctima estaba desnuda —dice Sina. —Lo que nos hace pensar que en ese momento mantenía relaciones sexuales con su agresor. Luc…, doctor Iranzo, ¿qué ha podido ver en la escena?
—Los de criminalística se han llevado el cuchillo. En principio, por lo que hemos concluido, era un cuchillo de la casa, un arma ocasional. La víctima tiene una herida de unos quince centímetros en el abdomen. La han golpeado en el ojo, presenta también una herida en la mejilla. No creo que haya sido un puñetazo, parece más bien que la hayan golpeado con un objeto, pero hasta que no la vea de cerca, no lo podré confirmar. Había restos de fluidos en las sábanas. Si no hay nada más que deba saber, me gustaría ir al hospital lo antes posible.
—Por supuesto, vaya, doctor —responde Sina—, cuanto antes, mejor.
Lucas recoge el maletín de trabajo, que había dejado sobre la mesa de la entrada, y sale del cuartel con el pensamiento puesto en la víctima, en el procedimiento a seguir cuando llegue. Hace tiempo que estudió cómo analizar las pruebas físicas y no quiere que nada le pase desapercibido. Tiene casi dos horas de viaje hasta Valencia, así que repasa mentalmente cada uno de los pasos a seguir.
Dentro de la sala, el equipo continúa la reunión.
—Galán, Aria…, Zahón, ¿algo más?
—La vecina —apunta Galán—dice que había visto a Paloma entrar a su casa con alguien algunas noches. Era la primera vez que oía voces en el interior de día. Según ella, Paloma se protegía de las habladurías, ya se sabe las cosas cómo funcionan en los pueblos.
Fuentes vuelve de la sala de interrogatorios, se queda parada en la puerta de entrada a la sala de reuniones. Sina la mira, pero no dice nada.
—Sobre todo en Montanea —responde.
—Es un pueblo pequeño, por eso me fui yo a vivir a Vilarbre, estaba harta de los chismes de la gente —apunta Ariadna.
—Bueno, ya —dice Galán—, pero incluso en Vilarbre, que es más grande, también la gente cotillea. Es normal.
—Señores, que nos desviamos de la investigación, vamos a lo importante. El juez está avisado. Roca, pide el registro de llamadas de la víctima y los permisos pertinentes para revisar sus redes sociales; Zahón, ponte con ella. Galán, pide todos los informes que hay de criminalística, estate encima de eso, que no salga un dato sin que nos lo hagan llegar; Fuentes, cuando Galán tenga los listados, te pones con él. Voy a interrogar a Pedro Figueras, algo me dice que no tiene que ver con lo que ha ocurrido, pero estaba demasiado cerca. Me da mala espina.
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—Bien, nos ha dicho usted que se llama Pedro Figueras y es vecino de Montanea —recuerda Sina en voz alta, sentada frente al hombre que socorrió a Paloma en la puerta de su casa.
—Sí, pero no vivo en Montanea, solo veraneo ahí, igual que Paloma. También vengo algunos fines de semana, normalmente desde Semana Santa en adelante, con el buen tiempo. Mis abuelos sí eran del pueblo, yo veraneé aquí hasta cumplir los quince años.
—Pedro, ¿qué edad tiene? No me suena su cara.
—Tengo cuarenta y cuatro años. Como le he dicho, solía pasar aquí los veranos, pero a partir de la adolescencia prefería quedarme en la ciudad, donde tenía a mis amigos. Mi madre venía más. Yo me quedaba con mi padre, al que no le gustaba mucho venir al pueblo.
—Nos llevamos catorce años, cuando usted dejó de venir yo aún era una cría. Igual conocería a su madre, o a sus abuelos…
—Ya, en un pueblo tan pequeño, seguro, pero como cada vez somos más los que venimos a descansar, ya sabe usted que varía mucho el número de habitantes. ¿Paloma se va a poner bien?
—Parece que sí. Me han avisado de que ya está en el hospital. Está estable, ha necesitado que le transfundieran mucha sangre. ¿Dónde tiene usted la vivienda en Montanea?
—A espaldas de la del cartero, que ahora es la casa de Paloma. No es la de mis abuelos. Esa casa está medio derrumbada. Mis tíos no se llevaban bien con mis padres y la herencia está sin resolver. Una pena. No consintieron que mamá comprara la casa, tampoco a mí me lo permitieron hace dos años, cuando quise adquirir una casa aquí. Los recuerdos de mi infancia son agradables y ahora que estoy separado vengo con mis niños cuando me tocan. También, cuando ellos están con su madre, vengo solo y disfruto de la soledad entre las montañas.
—¿Qué relación tenía con Paloma? Y piense bien antes de responder, me pareció demasiado difuso hace un rato, dudaba mucho.
Sina sabe que es normal, los inocentes no tienen una historia preparada, no tienen pensado cómo narrar la verdad. Solo una persona que es culpable cuenta la historia todas las veces de la misma forma, porque es una patraña inventada.
Pedro mira fijamente a Sina. Después se remueve inquieto en la silla. Baja la cabeza y la sostiene entre sus manos. Cierra los ojos.
—A mí ella me gustaba mucho. Me gusta. Nos hemos acostado dos veces. Hemos salido muchas a cenar, a pasear… Me he dado cuenta de que ella me considera un buen amigo, pero nada más. Últimamente se veía con alguien. Me hizo usted dudar antes, cuando me preguntó. Ella también hablaba en tono neutro de esa persona. Jamás me dijo su nombre, Paloma no me daba detalles y yo no se los pedía. Creo que se estaba ilusionando. La notaba diferente. Por supuesto, ya no quedábamos tanto, y no nos acostábamos. Pero nunca la vi con esa persona. No sé quién era… ni siquiera, como usted me dijo, si era un hombre o una mujer, aunque en realidad ella era hetero, jamás me dio la impresión de que le gustaran las mujeres.
—No podemos descartar ninguna posibilidad —responde Sina, aunque sabe que se ha encontrado semen en las sábanas de Paloma.
—Fue horrible.
Sina lo mira, un tanto sorprendida, su memoria había encadenado un recuerdo tras otro hasta llegar a unas sábanas blancas, a su propio cuerpo desnudo junto a otro cuerpo, al anhelo de la piel. Sacude la cabeza para alejar ese descuido tan inoportuno.
—¿Qué?
—El grito fue desgarrador. Apenas distinguí de dónde procedía, de qué garganta. Me quedé petrificado. Después, ella gritó de nuevo. Fue más flojo, como si bajara de intensidad gradualmente hasta apagarse. —Pedro se frota la cara, la nariz, los ojos. Está a punto de llorar, abre la boca como si tuviera angustia, o como si se ahogara, le tiembla el labio. Respira hondo, después, sigue. —Pienso que fue cuando le clavó el cuchillo. Ahí salí a la calle. Me quedé paralizado en la puerta, miré a un lado y al otro. Y entonces pensé, no sé por cuánto tiempo, pero supe que el grito lo había oído por mi patio, que comunica con el de Paloma, y que, por tanto, el grito procedía de allí. Así que di la vuelta lo más rápido que pude. Y entonces la vi. Estaba tirada en el suelo.
Pedro llora, se nota que le duele. Sina descarta que haya sido él. Su intuición, en desuso, no solía fallar en la Jefatura de la Policía Judicial de Valencia, años atrás.
—Estaba desnuda —prosigue Pedro—.  Totalmente desnuda. Imagino que estaría haciendo el amor. ¿Cómo pudo acabar así? ¿Qué tipo de monstruo…?
—No le dé más vueltas, Pedro. Necesita tranquilizarse. Debo saber qué vio exactamente. Si vio a alguien huir.
—Solo la vi a ella. No podía ver otra cosa. No sé cuánto tiempo esperé en la puerta de mi casa, paralizado, pero cuando llegué estaba completamente ensangrentada.
—Es normal, tenía una herida muy profunda.
Sina se calla que la han tenido que operar de urgencia porque la lesión había alcanzado el hígado.
—Lo que es extraño es que ella saliera de la casa, ¿no? —pregunta Pedro. Quiero decir, no parecía que estuviera huyendo, en ningún momento pensé que el atacante pudiera estar dentro de su casa. Ella miraba a los lados, como si estuviera buscando.
—Un momento, ¿estaba de pie cuando usted llegó?
Pedro piensa.
—Claro, sí, estaba de pie. Yo la ayudé a tumbarse en el suelo, porque cuando llegué ya desfallecía. Entré corriendo a por una toalla y no quise que se desplomara.
—¿Le ha hecho usted eso a Paloma?
Pedro mira a Sina. Abatido, sorprendido, roto. Es lo que quería ver. Sina no necesita que responda, la respuesta es lo que ha visto. La ira por la duda. La ofensa. El dolor.
Sina recibe un mensaje de Amparo. El juez ha llegado al cuartel.







Que el deseo
14 AÑOS ANTES
19 de JUNIO DE 2002
Dos días antes del suceso que conmocionó a Montanea.
Era su último año en el instituto. Finalizaban la ESO, y hacía menos de un mes les habían informado de que no irían de viaje de fin de curso. Los alumnos de las dos clases de cuarto de la ESO del instituto de Montanea, habían recurrido a todas las opciones posibles para evitar esa decisión. A las dos terminaba el curso oficialmente. Rocío y Sina, delegadas de ambas clases, estaban a punto de realizar el último intento. Sonó el timbre metálico del fin de las clases y todos, excepto ellas, salieron. Tenían reunión con los tutores.
—Es injusto —dijo Rocío, y se rascó insistentemente uno de los granos que le habían salido en la mejilla. Un grano infectado que le picaba a causa de los nervios.
—La decisión está tomada. No podemos hacer otra cosa —replicó Amelia, la profesora de cuarto A.
—Es que no lo entendemos. ¿Por qué nos quitan el viaje a nosotros?
—Por el accidente, lo sabes de sobra —respondió Blas, profesor de cuarto B.
—El accidente fue el año pasado, fue eso, no hay remedio, pero no quiere decir que todos los años vaya a suceder —expresó Sina, muy disgustada, apartándose los rizos de encima de los ojos de un manotazo.
—Sé que necesitáis intentarlo —respondió Amelia, la profesora—, pero se ha votado en el consejo escolar porque recurristeis a nosotros después de la petición de los padres. Sabíamos que no había marcha atrás, pero lo hemos intentado todo.
—El consejo escolar, claro —respondió Rocío, cruzándose de brazos—.  Porque… claro, precisamente tú tenías muchas ganas de irte de viaje.
Sina le dio un codazo a Rocío, se estaba pasando mucho. Con el otro brazo sujetaba una carpeta forrada con fotos de sus ídolos, la mayoría de ellas eran de Bon Jovi.
—Sí, es el consejo quien decide —insistió Amelia—.  Y yo he votado a vuestro favor. Para que lo sepas.
—Dirección, profesores, padres… —replicó Rocío. El enorme grano comenzaba a expulsar sangre mezclada con un poco de pus. Se miró las uñas.
—Y alumnos, sí —le cortó Blas. —Mirad, chicas, os entiendo, y sé que habláis en nombre de las dos clases, pero no hay vuelta atrás, este año no habrá viaje.
—¡Entiendo lo cómodo que os resultará! —gritó Rocío, Sina le dio otro codazo.
—Y yo entiendo que hemos propuesto una excursión de tres días para que no perdáis la oportunidad de salir. Los dos tutores vamos a hacer el esfuerzo de estar fuera de casa esos tres días igualmente. Estaremos con vosotros —respondió Blas, más que irritado.
—A quinientos metros de casa… —intervino Sina con timidez.
—Es una responsabilidad enorme—decretó Amelia—, lo único que los padres aceptaron. Incluso me extraña que os dejen asistir. Me tengo que ir. Dentro de dos días nos vemos. Lo hemos dado todo en la circular que lleváis junto a las notas. El hotel está reservado para entrar el viernes. Quedaremos por la mañana para que dejéis las cosas en las habitaciones y bajemos al lago a pasar el día.
—Un hotel con veinte habitaciones… y en el mismo pueblo. ¡No se puede ser más cutre! —replicó Rocío. Pero Blas abrió la puerta y dejó paso a Amelia, que salió de la clase y esperó en el pasillo a su compañero. Sina y Rocío cogieron las mochilas y abandonaron la estancia sin ni siquiera despedirse. Sina lanzó una mirada compasiva a Amelia, que agachó la cabeza en señal de agradecimiento.
—Ella no tiene la culpa —dijo Sina a Rocío en el pasillo, mientras sacaba un pañuelo de papel de su mochila.
—Podrían haberse negado a la petición de los padres. Es absurdo.
—No hay nada que hacer, Rocío. —Sina pasó el pañuelo sobre el grano de Rocío, con mimo. Ella le agradeció con la mirada. Cogió el papel, lo frotó con rabia sobre el grano, hizo una pelota y se lo metió en el bolsillo.
En el patio las esperaban los compañeros de las dos clases, agrupados entre ellos según su afinidad. Ellas se acercaron a Lucas, César, Carlos, Magda y Javier. Cuando comentaron lo ocurrido, el resto de los alumnos se sumó a la conversación. Hubo protestas, críticas, insultos.
Rocío y Sina dieron por terminada la charla cuando todos se enteraron de que la excursión sería en dos días, en el hotel del pueblo. Conforme a lo que ponía en la circular enviada a los padres. Cogieron las mochilas y salieron del círculo que se había formado en torno a ellas. Las siguieron sus amigos.
—Bueno, haremos lo que podamos —dijo César.
—Ya se nos ocurrirá algo —respondió Magda.
—Son tres noches: viernes, sábado y domingo. El lunes por la tarde volveremos a casa —calculó Javi.
—Espero que a ningún padre se le ocurra pasarse por el hotel —añadió Lucas—, esto de que lo tengan a tiro de piedra no me hace ninguna gracia.
—Bastante tenemos con dormir en dieciocho habitaciones sesenta personas. Menos mal que han metido a los profes aparte, porque, claro, no iban a dormir juntos.
—¿Os imagináis? Amelia y José Luis… Estaría bueno —comentó Lucas.
Todos rieron, menos Magda, ella no, estaba concentrada en estirarse un poco el suéter, que se le había arrugado bajo la tira de la mochila.
Sina le dio la mano a Javi, que él cogió con agrado, estirando suavemente para atraer el cuerpo de su novia y besarla en los labios.
Pararon en la planta baja de casa de Lucas, era el lugar en el que pasaban las tardes. Sus padres trabajaban en Valencia capital, así que todos los días salían temprano y llegaban al anochecer. Lucas recogió, poco a poco, enseres para habilitar la planta baja. Todo aquello de lo que los vecinos se deshicieran, si era aprovechable, lo rescataba, lo rehabilitaba y lo metía en la planta baja. Lucas logró acomodar dos sofás, una mesa de centro con siete sillas, una cocina de gas con horno y una nevera. Lo justo para disfrutar de un espacio independiente en el que estar con sus amigos. Sacó un par de pizzas de la nevera y encendió el horno. Magda le ayudó, los demás estaban tirados en los sofás.
—Eh, Magda, ven aquí, dame un beso —dijo Carlos, espatarrado en el sillón que quedaba más cerca de la zona de cocina.
—Déjame en paz, estoy ayudando a Lucas, ¿no me ves? —respondió ella.
—Ve, si quieres —le dijo Lucas, su voz se solapó con la protesta ininteligible de Carlos.
—Estoy bien aquí —le susurró Magda con ojos melosos, después se giró para asegurarse de que Carlos la había visto.
Lucas no entendió nada. Magda salía con Carlos desde principios de curso, pero un par de meses atrás comenzó a decir que lo suyo no iba en serio. Al poco le dio la impresión de que ella tonteaba con él. Ahora no solo se lo parecía, es que Magda le seducía sin pensárselo, le daba igual quien hubiera delante. Y a Lucas ella le volvía loco. Magda le volvía loco; sus ojos castaños enormes, enmarcados por unas pestañas increíbles; y su cuerpo de locura. Y es que, además, le gustaba su forma de ser, le gustaba demasiado. Todo excepto que se le insinuara delante de otras personas, especialmente de Carlos. Lo miró, sus ojos echaban fuego, tenía los dientes apretados, creyó entender: «te mataré». Se apartó de Magda. Carlos era su amigo y él no era quién para hacerle daño. No entendía cómo a Magda le podía gustar, era demasiado chulito para ella, demasiado ordinario, demasiado inmaduro. Y, sin embargo, el que se llevaba a las chicas de calle. También Sina había salido con él. Sina, que era tan distinta.
Lucas se agachó a meter la pizza en el horno y Magda se acercó al horno con la intención de ponerle la pierna al alcance de la vista. Lucas podía olerla. Siguió con la vista la línea de la piel hasta llegar al pantalón corto. Luego cerró el horno y se giró con rapidez, quería comprobar que Carlos no lo había visto. Pero sí. Todos lo habían visto, en realidad. Ahora miraban hacia otro lado, evitando el momento incómodo de la discusión que estaba a punto de estallar.
Carlos se puso en pie y se acercó a Magda, le cogió la barbilla y apretó con la otra mano su nuca, acercándola a él hasta besarla en los labios. Magda forcejeó, pero solo consiguió llevarse un mordisco. Lucas, con los carrillos rojos de vergüenza y rabia, pensó si debía librar esa batalla, si le correspondía. Rocío pegó un salto y se acercó a los dos, a la vez que Magda empujaba a Carlos con fuerza.
—¡Eh, tío! —gritó Rocío— ¿No ves que no quiere?
—Es mi novia, siempre quiere.
—No somos novios, Carlos, ya no —respondió Magda, separándose lo suficiente como para que Carlos no consiguiera volver a tocarla.
—Anoche no lo parecía… —respondió Carlos con chulería—, eres una zorra.
—¡Eh! No te pases —César había pegado un salto y se había puesto al lado de Carlos, le empujó sin pensárselo dos veces.
Sina y Javi no se habían movido del sofá. Estaban besándose cuando todo empezó, no se habían enterado bien, tampoco su forma de ser les animaba a meterse en broncas.
—¡No va a volver a suceder, Carlos, jamás! —gritó Magda.
Pero Carlos no la escuchó, estaba a punto de pegar un puñetazo a César, que sacó pecho ante él en actitud amenazante.
—Venga, chicos, va, dejadlo, por favor —intervino Lucas, metiéndose en medio. Les separó con los brazos. Ellos no se dejaban de mirar, desafiantes.
—Mejor me largo, de lo contrario… —gruñó Carlos, con el labio mordido. Cogió su mochila y se dirigió a la puerta, justo antes de salir lanzó una mirada despectiva a Sina y Javi. Tenía envidia de su relación. Tampoco le había ido bien con Sina, ella le había dejado por Javi, así lo veía Carlos. Su inseguridad le hacía sentir que no cuadraba con ninguna chica. Que lo manejaban a su antojo.
Se hizo un silencio de unos minutos, estaban sumergidos en el recuerdo de lo sucedido. Lucas sacó la pizza.
—Tía, te pasas un montón —dijo Rocío a Magda.
—No te metas en lo que no te importa.
Todos volvieron a guardar silencio.
—Va en serio, decide qué hacer, pero no lo tengas hoy sí y mañana no. Carlos te quiere, deja de jugar con él —insistió.
Magda no respondió esta vez. Le avergonzaba tener que explicar. Le irritaba la mala costumbre que tenía todo el mundo de meterse en su vida. Ella hacía lo que le daba la gana y no se metía en lo que hacían los demás. ¿Por qué no podía la gente hacer lo mismo?
Se sentaron a la mesa y comieron en silencio, reflexionando sobre lo ocurrido.
Ninguno de ellos se imaginaba que, en solo tres días, dos de ellos no volverían a sentarse a la mesa que ahora compartían.
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Sina acompaña a Pedro Figueras a la puerta, no sin antes sacar un kit de prueba de ADN del laboratorio de Lucas y hacerle frotárselo por los carrillos internos. También le ha tomado las huellas. Hay que descartarlo como sospechoso.
En la puerta está el juez Fuentes. También su hija, la cabo Fuentes. Están discutiendo, bajan la voz cuando Sina y Pedro pasan por su lado, pero sus rostros están desencajados. Y ella parece estar a punto de ponerse a llorar. Sina se da cuenta de lo que ocurre. Y le molesta la presencia del juez, por muy diligente que sea, por muy buena reputación que tenga su carrera profesional. Está segura de que Amparo se ha llevado bronca por lo que ella no suele corregirla. El juez es duro con su hija. Ella lo merece, es muy poco eficaz. Es muy tranquila. No quiere mejorar, perfeccionarse, aprender; no quiere pasar de la recepción. Pero esa forma en la que el juez mira a su hija… esa mirada tremebunda, de odio, de asco. Le da pena. Amparo le da pena. Nadie se merece que su propio padre la mire así. Ella no lo soportaría.
Sina se acuerda del suyo, de que hace unos días que no va a visitarlo. Sufre reúma, dolor de huesos, que dice él. Tiene libre la tarde y el día siguiente, pero por la tarde ha quedado con los amigos de la infancia y estarán juntos hasta bien entrada la noche. Planea visitar a su padre mañana. Aunque sea un rato. Un agresor terrible anda suelto, es peligroso, aunque quizá se trate de una pelea doméstica, pero si pasa mucho tiempo no darán con el culpable. Necesita hablar con Paloma lo antes posible, ya le pidió al médico que la avisara en cuánto estuviera consciente. Lucas todavía no vuelve, también tiene que traer información vital para la investigación, aunque si el culpable no tiene antecedentes no servirá de nada.
Es evidente por qué Amparo siente pavor por tener que llamar a su padre. Sina la compadece. Es cierto que no es nada profesional, pero eso no justifica que su padre la trate así. Ha hecho tiempo en la calle, en la puerta, pidiéndole un taxi a Pedro para no interrumpir la conversación. Sabe que el juez quiso cerca a su hija, no tanto como para meterla en el juzgado, pero lo suficiente como para tenerla controlada y favorecerla con la comodidad de estar en casa. A Amparo, de quien la propia Sina ha pensado mil veces que es una inútil, pero que en este momento se plantea trabajar más con ella y darle una oportunidad. Quizá lo que necesite sea un poco de paciencia y mucha confianza. Se pregunta si tiene una madre, esa persona tan importante, ese pilar en la vida, la madre que a ella le falta. Si esa madre permite que eso ocurra. Si delante de ella también el señor juez la tratará así.
Se da cuenta de que los dos la miran. Está frente a ellos, al otro lado de la puerta doble. Amparo pulsa el botón, las puertas correderas se deslizan y Sina entra.
—Señor juez. —Saluda seca, sin sonreír, y tiende la mano, que el juez estrecha con una sonrisa impostada en el rostro.
—Teniente, infórmeme rápidamente, no dispongo de mucho tiempo.
Sina mira inconscientemente el reloj. Son las tres y cuarto de la tarde, seguramente no habrá comido y le espera el plato caliente sobre la mesa. Se acuerda del bocadillo que se ha zampado con Ariadna hace ya unas horas y le arde el estómago tratando de digerirlo.
—Vamos a mi despacho. Cabo Fuentes, venga con nosotros.
Las respuestas se solapan, hay sorpresa en sus voces.
—¿Yo?
—¿Ella?
—Sí, necesitamos su ayuda, venga —responde Sina mirando únicamente a Amparo y sonriendo un poco. También Amparo responde con una sonrisa tímida, pero sus pequeños ojos brillantes hablan por ella. Está contenta.
Sina les comunica toda la información que han logrado recabar. El juez mira con el rostro circunspecto, Amparo ha tomado notas, incluso ha realizado alguna pregunta inteligente, uniendo cabos. Cuando terminan, el juez se despide dando la mano a ambas, pero susurra a Amparo, con la cabeza agachada, la voz temblorosa, avergonzado:
—¿Vas a venir a comer?
—No —responde ella muy resuelta—, me quedo, tomaré algo rápido, aquí tenemos mucho trabajo.
—Tu madre tiene la comida hecha… te cuesta lo mismo. Estás al lado de casa.
—Mejor no, hoy me necesitan aquí.
El juez sale, contrariado. A través del cristal de la puerta, ambas ven cómo lanza una mirada al interior.
—Vamos, tenemos trabajo, cabo Fuentes.
—Mi teniente… —dice Amparo, y roza con un dedo, temerosa, el hombro de Sina, que ya se había dado la vuelta. —Muchas gracias.
Sina hace un gesto con la cabeza por toda respuesta. Sabe que lo que acaba de suceder le puede costar una enemistad con un juez que, ya de por sí, es bastante obtuso. Pero, la verdad, para los casos que surgen en el cuartel, tampoco le supone un problema. Sonríe hacia sus adentros… no sabe que está muy equivocada.
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Lucas ha llegado al hospital de Valencia hace poco. Una vez dieron el aviso, fue de Vilarbre a Montanea, donde estuvo investigando con la policía científica; después volvió a Vilarbre, le pillaba de paso prácticamente para la reunión con el equipo, y consideró importante pasarse. Debían intercambiar datos relevantes. Son las cuatro de la tarde y no ha comido nada. Saca un café de la máquina mientras habla con el médico. Paloma está estable, pero la pérdida de sangre la ha dejado muy débil. Dependerá de ella misma, de sus capacidades y de sus ganas, que sobreviva.
Entra en la habitación. Abre su maletín de trabajo. Pensó que no lo tendría que utilizar nunca, que acabaría intacto, apenas tocado por la necesidad de reponer los productos caducados, rutina que ha llevado a rajatabla.
Paloma sigue desnuda. Han desobedecido las órdenes de Sina, la han dejado cubierta por una sábana. Algo que no era imprescindible y que puede afectar a la recogida de pruebas, igual que el hecho de que la taparan en la calle con aquella tela que sacó la vecina anciana y que envolvió a Paloma durante todo el trayecto hasta el centro de salud. Tiene bolsas de papel cubriendo sus manos y sus pies. Se pregunta si la persona que agredió a Paloma, presuntamente un hombre según lo que han encontrado en las sábanas, estaba vestida. Es extraño, pues Paloma estaba desnuda, lo que da a entender que podrían estar teniendo relaciones en ese momento, pero, de haber salido corriendo desnudo, no hubiera pasado desapercibido. Debería haberlo visto alguien. Hubiera llamado muchísimo la atención en un pueblo en el que, aparentemente, todos se conocen.
Lucas extrae muestras de la vagina de Paloma. Examina su pelo, sus uñas, por las que pasa el bastoncillo, a simple vista no parece haberse defendido. Examina el cuerpo, resbalando sus dedos enguantados por toda la piel, comenzando por los pies, subiendo por las piernas. La víctima tiene moratones en el interior de los muslos. Descubre marcas alrededor de sus muñecas. Son recientes, pero también se ven algunas que ya se están curando. La herida del vientre, en la parte izquierda, le da una pista a Lucas, también una marca alrededor del cuello, que apenas se veía en la foto que le había pasado Sina. Contempla de cerca el moratón del ojo y la herida de la mejilla, sin duda se corresponden con un solo golpe, por la marca parece proporcionado por una mano grande, no con un objeto, como pensó en un principio. Vuelve a las muñecas, bajo las marcas que demuestran que ha estado atada ve unas cicatrices antiguas, apenas perceptibles, deben ser de hace mucho tiempo. Paloma intentó cortarse las venas.
Cuando termina el examen, habla con el enfermero de la Unidad de Cuidados Intensivos para que la vista con un camisón, si lo considera oportuno. El enfermero le responde que normalmente los enfermos de la UCI están desnudos, por comodidad, por si su estado se agrava y necesitan actuar con rapidez.
Lucas conduce hasta Vilarbre de nuevo. Está cansado y no ha comido nada, pero sabe que Sina tiene la tarde libre. La llama desde el manos libres del coche.
—Sina, oye, es que no sé si te voy a ver antes de que te vayas.
—¿Antes de que me vaya adónde?
—Hoy tenemos la tarde libre.
—Yo no me voy de aquí, tenemos mucho trabajo.
—Sina, yo voy a ir al laboratorio ahora, tengo que pasar las pruebas. Pero luego nos vamos, tenemos lo de esta tarde… Yo creo que podré acabar antes de las ocho.
—Esto es importante. Yo no me puedo ir.
—Sina, has trabajado tu guardia para que Roca tuviera sus vacaciones, ahora tienes que descansar.
—Bueno, déjame a mí que haga lo que quiera.
—¿Faltarás a lo de esta noche?
Ella sabe que no. Juguetea con el papel que tiene en el bolsillo, coloca el móvil sobre la mesa y pone el manos libres. Se levanta y cierra la puerta de su despacho. Se sienta de nuevo, abre el papel y lo coloca sobre la mesa.
—¡No lo sé, no lo sé! —responde—.  Falta mucho todavía para esta noche. Dime qué has visto en el cuerpo de Paloma.
—Tiene hematomas en el cuello producidos por una mano apretando con mucha fuerza. También hay marcas alrededor de las muñecas, algunas son recientes, sangrantes todavía, pero también tiene cicatrices anteriores. La muestra de fluidos la analizaré cuando llegue. Pero tengo una teoría.
—Dime.
—La marca del cuello no estaba en las fotos que me enviaste, de hecho, por el color de los hematomas, parece reciente. Creo que la agarró con fuerza. Y el atacante era zurdo. Lo corroboro con la marca del rostro, la víctima recibió un buen golpe, seguramente con el puño. Lo sé por la posición y trayectoria de la herida. Pero lo más interesante son las marcas de las muñecas, pienso que ejercía alguna práctica sexual un tanto dura…
—A ver, que su pareja la agarraba a la cama con esposas.
—Bueno, sí, con esposas, es posible, no parece que fuera con bridas, ni con pañuelos, por las marcas podrían ser esposas, sí.
—Entonces, ¿cómo pudo escapar hasta la puerta? ¿Se ha llevado las esposas?
—No sabemos lo que ocurrió, pero puede ser que la soltara, que terminaran de practicar sexo y la liberara, que la discusión se diera después, sin darle ocasión a vestirse.
—O puede ser que ella misma tuviera la llave, que le hubiera dado una sorpresa a su amante y una vez comenzada la discusión, se las quitara. En cualquier caso, no sé si eso aporta mucho para dar con el culpable, que es lo que nos interesa. ¿Te han dicho los médicos algo más?
—No saben nada, depende de ella. Está estable. Pero no fuera de peligro.
—Si se despertara… nos avisan, ¿no? ¿Se lo recalcaste al médico? Yo le di mi teléfono…
—Sina, claro que te llamarán. De todas formas, podemos ir llamando nosotros. Otra cosa he encontrado un pelo en la víctima. Un pelo blanco.
—Será de la sábana que le echó la vieja.
—Eso he pensado. Te noto cansada… ¿Has comido algo?
—No necesito comer nada ahora mismo.
—Pues yo sí. Y tú deberías descansar. Por favor, ¿puedes ir a comprarme un bocadillo? Así me lo como en un momento cuando llegue y comienzo con el análisis de inmediato.
—Envío a Amparo a por tu bocadillo, te lo comes, haces el análisis y nos marchamos a Montanea a investigar.
Lucas accede, se hará tarde, pero es mejor que no ir. Es la única forma que tiene de convencer a Sina. Una vez en Montanea se pueden pasar por la casa de Paloma y podrán observar algo más sobre lo que ya han visto. Cuando hayan adelantado el trabajo, podrá convencerla de acercarse al lago. Al menos eso cree él.
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Sina sabe que no puede faltar a la cita de esta noche. No se lo perdonaría, no lograría dormir, al menos, hasta el año siguiente. Durante unos años se autolesionó como parte de su castigo personal, pero el dolor no mitigaba el desasosiego que le producían los recuerdos por lo ocurrido durante aquel verano. El homenaje que brindan a sus compañeros la noche en que desaparecieron le hace sentirse un poco en paz. Jamás ha faltado, hasta ahora no había tenido problema, pero hoy se siente atrapada entre la obligación con los del pasado y la que ha surgido por la víctima de hoy. Piensa que irán a casa de Paloma, que seguirá observando, pero en el fondo sabe que Lucas tiene razón: es cierto que necesita descansar un poco. Necesita alejarse del cuartel.
Lucas ha llegado a las seis y media, debe haberse saltado más de un límite de velocidad. Ahora es ella quien conduce, se dirigen a casa de Paloma. Lucas se come el bocadillo. Sina baja la ventanilla, debe de llevar pechuga o algo así, no soporta el olor del pollo.
La calle continúa acordonada, pero ya no hay efectivos en la zona. De no ser por la brutalidad de la agresión, de la herida, puede que el juez ni siquiera hubiera abierto instrucción. Es curioso como la profundidad de una puñalada y el lugar, la diferencia entre una herida mortal o una que no lo es, marca el curso de una investigación.
Justo delante de la entrada hay una gran mancha de sangre. La puerta está entornada, pero no cerrada; Sina maldice en voz alta. Al entrar se dan cuenta de la cantidad de sangre que Paloma perdió hasta llegar a la calle. También ven que empieza en la cocina, por lo que imaginan que ese fue el punto en el que el agresor hundió el cuchillo en su vientre. Efectivamente, en la encimera de la cocina hay un cuchillero vertical de madera, con capacidad para seis cuchillos, solo hay cinco y el que falta pertenece al mismo juego, según han visto en las fotos que ha realizado Lucas. Caminan hasta la habitación. Las sábanas están revueltas, son de color coral, se ven a simple vista los fluidos corporales derramados sobre ellas.
—Se montaron una buena fiesta —apunta Sina—, esto—señala con el dedo— no corresponde a una sola eyaculación.
Lucas la mira, sorprendido, abrumado. Sina se acerca a la mesilla de noche, donde ve cercos que parecen de fluidos sexuales.
—Encontramos tres preservativos, la científica se los llevó —dice Lucas.
—Es evidente que no importa dónde se originara la discusión, el ataque se produjo en la cocina. Y si no tenía signos de haber sido violada, esto—señala con el dedo los barrotes de la cama, cuyo esmalte blanco ha saltado por el roce de la cadena a la que se agarran las esposas, y que también señala— demuestra que el sexo fue consentido. También tenía marcas en la piel de las muñecas.
—No tenía muestras de que la hubieran forzado, los moratones podrían cuadrar con la práctica de sexo duro, sin más.
Sina abre el primer cajón de la mesilla de noche. Encuentra un vibrador de tamaño descomunal. Levanta la ropa interior, hay dos más.
—La científica no ha considerado que podría ser una prueba, ¿no? —pregunta.
Lucas la mira con cara de sorpresa. Tampoco él comprende para qué demonios tendría la científica que analizar esos artilugios. Sina saca del mismo cajón un bote de lubricante. También hay varios dilatadores.
Observa a Lucas, cuyo rostro es una interrogación.
—Todo esto podría ser de ella, claro, pero también podría haberlo usado con él.
—¿Tú crees?
—Estás muy desactualizado.
—Ya me contarás quién te ha actualizado a ti… porque cuando… En fin, ya sabes. Conmigo… lo normal.
Sina se pone roja. No era necesario, para nada era preciso que él sacara ese tema. Que le hiciera ese reproche. Lucas baja la cabeza y se dirige hacia las demás estancias de la casa. No encuentra nada resaltable. Contrasta todo con las fotos que él ha hecho. La científica se ha llevado un vaso que había sobre la mesa, el cuchillo, la ropa interior que Paloma debió doblar y dejar sobre la mesilla de noche, lo que puede explicar que estaba desnuda cuando su amante llegó, y los preservativos.
—Entonces, ¿cómo abrió la puerta? —pregunta Sina. Da la vuelta a la cama y revisa la otra mesita.
—Si ella estaba esposada a la cama, desnuda, esperando…
—Exacto.
En el primer cajón encuentra las esposas. Son, en realidad, dos brazaletes hechos con las argollas de una cadena fina, con un mosquetón que, según entiende, es con lo que se agarran a la cadena de la cama. Pesan. No sabe si son las que han utilizado, pero se las enseña a Lucas.
—Se las debió de quitar él. De otra forma las hubiera guardado en la mesita de la izquierda.
—Voy al coche a por bolsas de pruebas.
Recoge los vibradores y dilatadores. También el bote de lubricante. Y las esposas.
—Esto lo analizaré yo. No es necesario que lo enviemos a la científica.
—No, mejor que vayamos adelantando. Vamos a hablar otra vez con la vecina, a ver si recuerda algo.
—Vale. Te acompaño. Yo después quisiera irme a descansar.
—Me parece bien. He hablado con Roca. Están pendientes de lo que envíe criminalística. También están por llegar los permisos para las redes sociales. Los listados de la compañía de teléfonos no están, pero Galán y Fuentes han conseguido que un experto informático desbloqueara el móvil de Paloma, desde criminalística les han enviado capturas de pantalla del listado de llamadas enviadas y recibidas, también de los WhatsApp más recientes. Yo también necesito descansar un poco. Vamos a hablar con la vecina.
—¿Los cuatro? ¿Has dicho Fuentes?
—Sí. ¿Sabes? A veces juzgamos a las personas sin conocerlas, sin saber qué circunstancias les hacen comportarse de una forma determinada. Vi una conversación del juez con la cabo Fuentes. Me abochornó la forma en que le hablaba, cómo la miraba… No me gustó, creo que él ha mermado su confianza en sí misma. Es posible que lo haya hecho toda la vida. Pero fue darle una motivación, una responsabilidad, y se puso a ello. Me ha estado enviando mensajes de cada cosa interesante que han visto ella y Galán. En realidad, no hay mucho que nos sirva, pero la veo implicada y pienso que podría ser cuestión de tiempo que ella dé buenos resultados.
—Vaya. Justo eso me dijo Ariadna de ti cuando supo lo de tu madre, que juzgamos a las personas sin conocer sus desgracias.
Sina contrae el gesto.
—Prefiero no hablar de eso en este momento, por favor.
—Claro. ¿Qué es lo que ha encontrado que nos sirva? Has dicho que no hay mucho. Eso es que hay algo.
—Sí, Paloma recibía a menudo llamadas con número oculto. Es curioso que, con las cosas que pasan, todavía se fiara de alguien que no mostraba siquiera su número al llamar. La última llamada fue ayer, sobre las seis de la tarde.
—Eso quiere decir que el agresor pudo pasar la noche con ella.
—Y que era el atacante quien se ponía en contacto.
Pasan a casa de la vecina, que confirma lo mismo que dijo unas horas antes. Y tiene pinta de ser de las que se asoman a través del visillo de la ventana al mínimo ruido.
—También me han visitado sus compañeros hace unas horas. Les he dicho todo lo que sé. Ella vive sola, compró la casa no hace mucho. He salido al oír los gritos, pero es que estaba en el patio, en la parte de atrás. No me ha dado tiempo de ver a nadie.
—¿Ni anoche, ni esta mañana? —pregunta Lucas, bajo la mirada atónita de Sina.
—Bueno, a ver, sí que oí otro tipo de gritos, ya saben. —Hace un gesto pícaro—. Este pueblo por la noche es muy silencioso y ella tiene la ventana del dormitorio ahí mismo.
—Nos dijo que la había visto entrar con alguien —replica Sina.
La mujer aparta la cortina de encaje, a través de la que perfectamente se ve la entrada de la casa de Paloma, y señala la ventana que hay junto a la puerta. La persiana está subida.
—¿No vio nada? La persiana está subida —repite Sina, que da por acorralada a la octogenaria, a la vez que se sorprende de su audacia, su memoria y su buen oído.
—Estaba bajada hasta esta mañana, después de lo que ocurrió. Cuando vinieron esos policías con los monos blancos, que parecían del espacio.
—Ya, ¿hay alguna cosa más que recuerde y nos pueda decir?
—Hay una cosa que me llamaba mucho la atención. Yo a ese hombre no lo veía nunca entrar ni salir.
—¿Cómo sabe que era un hombre? ¿Lo vio? —pregunta Lucas.
—No, pero cuando hacían el sexo lo escuchaba. No parecía una voz de mujer.
—Y dice que jamás lo vio entrar ni salir —dice Sina.
—Jamás. Y eso que cuando llaman a la puerta, siempre se oye, da igual en la parte de la casa que yo esté, porque Paloma era muy alegre y puso un timbre de esos que hacen un montón de música. Y además lo puso bien alto, que alguna vez que he ido a su casa, he tocado y me he asustado hasta yo.
Sina deja su número a la vecina, insistiendo en que sea a ella a quien llame con cualquier información.
Abandonan la casa. Se suben al coche.
—Pudo llamar con los nudillos —dice Sina, en lo que Lucas arranca el coche.
—Es una puerta de hierro forjado.
—Bien visto —dice Sina, y le entra la risa floja. Se ríe un buen rato, contagiando a Lucas.
—Los amigos o familiares de Paloma pueden saber algo —dice Lucas.
—Sí, es un hilo del que tirar.
Lucas mira a Sina, en silencio. Ella se incomoda.
—Te llevo a casa. Estás muy, muy cansada —dice, por fin.
—Tengo a los albañiles allí, no creo que pueda descansar mucho.
—¿Quieres venir a casa?
Claro que quiere. No hay nada que desee más que tumbarse junto a su piel cálida, en las sábanas frescas de su casa.
—No, no me va a dar tiempo a descansar si quiero ir al lago. ¿Te han confirmado a qué hora van a estar?
—Si hubieras querido entrar en el grupo de WhatsApp, lo sabrías.
—¿Entonces?
—Van todos. César ya ha llegado al lago. Rocío se trae a Ana, irán en un rato. ¿Te parece bien si vamos a mi casa, recogemos la comida y desde ahí te acerco a coger tus cosas? Tu coche está en Vilarbre.
Sina se da cuenta ahora de esa torpeza por su parte. Ha intentado centrar toda su atención y su capacidad en organizar el caso, en recordar todo lo que estudió en Criminología. En su sentido común y su experiencia. No se ha distraído con los ojos verdes de Lucas, con su mirada cargada de deseo. O sí.
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—Mamá, ¿cuándo nos cambiamos de casa? ¿Cuándo nos cambiamos de casa? La casa de la iaia tiene muchos años, se está haciendo vieja. Vámonos de aquí ya.
—¡Sina! —Lucas se levanta de su tumbona lo más rápido que puede, y modera su voz cerca de la oreja de Sina. Quiere despertarla de la pesadilla que la hace hablar y moverse inquieta—. Sina, ¡despierta!
—¿Han reparado la barandilla? ¿Ese barrote estaba suelto, lo han arreglado ya? —Sina continúa dormida, pero, tumbada bocarriba sobre el enorme fular de estampado étnico que han estirado sobre la hierba, cabecea y mueve los brazos, mientras habla tan rápido que Lucas apenas la entiende. Respira con fuerza, agitada, como si el aire no le llegara.
Ana tiene el rostro conmocionado, ella nunca lo ha presenciado. Al verla, Rocío se gira, presiente lo que ocurrirá a continuación si no la despiertan. Pero también saben que no hay que hacerlo de cualquier manera. Debe ser con suavidad. El sueño debe pasar lentamente a un segundo plano y ella tomará percepción de la realidad. Despertará cuando la pesadilla haya desaparecido. Cuando el presente se imponga al pasado. Debe ser antes de que ella caiga desde ese séptimo piso en el que están sus emociones, su vida; en el que estaba su madre antes de apoyarse sobre aquella barandilla de cristal a través de la que se veía el mar.
—Sina, por favor, despierta. —Lucas acaricia suavemente el brazo desnudo de Sina. La mueve. Le toca la cara. Se acerca a su oído y le susurra: —es una pesadilla. Todo está bien. Despierta. Todo está bien.
Rocío se agacha junto a Sina y le agarra la mano, le aprieta suavemente con el pulgar sobre el dorso. Su amiga reacciona girando la cara, suspira con fuerza. Parpadea con los ojos cerrados. Poco a poco, su respiración se vuelve más calmada. Abre los ojos.
Lo primero que ve es la cara de su amigo Lucas. El que fue algo más que eso. El que sigue siendo más que un amigo y un compañero. Percibe la mano de Rocío. Ana sonríe con timidez, su gesto quiere decir: «tranquila». Pero Sina no puede estarlo. Después, los destellos de la luz del sol sobre el agua verdosa del pantano le hieren los ojos. El sonido de la cascada la relaja. César entra en su campo de visión. Está asustado, lo sabe porque viene desde la lejanía, no está a su lado como sus otros amigos. Él se ha paralizado. Le asombra que le ocurra «eso». Eso que lleva padeciendo tanto tiempo y que ni la terapia ni los medicamentos han conseguido reparar. «Eso» que la hace más débil, porque es lo único que le duele.
Ni siquiera es capaz de llamarlo por su nombre. Pesadillas. Trauma infantil no resuelto. Ver morir a tu madre en circunstancias trágicas con siete años.
A veces está mejor. A temporadas. Pero cuando se acerca el aniversario, cuando un hecho que la traumatizó vuelve a su recuerdo, empeora.
La iridiscencia que genera la superficie del agua la hipnotiza. El sol está en su altura máxima y se refleja sobre el lago, cuyas aguas bailan al son del viento. Ella entorna los ojos, le cuesta apartar la mirada de esa preciosa visión, pero a la vez le hiere suavemente.
—Sina, ¿estás bien? —pregunta César.
Tarda un poco en contestar. No es que no haya oído a su amigo, es que recuerda lo que le ha ocurrido a Paloma. Tiene sueño, se siente pesada, jodida. No puede dejar de darle vueltas al caso de Paloma. El agresor anda suelto y ella lo ha dejado todo en manos de Roca, que es muy eficiente, pero que no es ella. De ella es la responsabilidad, como jefa de la Policía Judicial de Vilarbre.
—Estoy bien —responde sin mirar a Rocío. Se incorpora y choca su cadera con suavidad contra la cintura de su amiga. Rocío es un poco más bajita que ella. Siempre se queja de lo difícil que es alcanzar las cosas de los altillos de los armarios, incluso del último estante de la nevera. Hubo una época en la que vivían juntas y Sina no tenía ninguna consideración con ella, lo dejaba todo arriba, siempre arriba, adrede para que Rocío no llegara, según la afectada. Lo mismo dice ahora de su novia, Ana.
—No sabía que te seguía pasando… —dice César con preocupación— la última vez que te ocurrió delante de mí estábamos en el instituto. Recuerdo que te pasaba cuando dormíamos en la planta baja de Lucas. No es normal que te siga ocurriendo, tantos años después, ¿siempre es la misma pesadilla? Eso que le pasó a tu madre, ¿no? ¿Sigue siendo lo mismo?
Sina se queda mirándole sin responder, entiende la curiosidad de su amigo, que pasa largas temporadas fuera del pueblo, en Madrid.
—Tengo un calor… ¿a quién le apetece un bañito? —dice Lucas para cortar la tensión que se ha generado.
—¡Yo! —Rocío le sigue el juego y se saca por la cabeza el vestido de ganchillo calado, dejando al descubierto un bikini sin tirantes color pistacho que resalta su moreno.
—¡Y yo! —Ana pega un salto y la adelanta, lanzando el vestido al aire.
César los sigue sin mediar palabra, serio, circunspecto, preocupado. Demasiados recuerdos.
Sina contempla cómo se rompe en mil capas la superficie del lago, generando círculos infinitos alrededor de sus amigos y de las gotas que salpican al chocar contra sus cuerpos. Sonríe y se levanta abotargada, se quita la camiseta de tirantes y se acerca al agua con calma. Está fría, pero ella se siente complacida, puesto que pronto la arranca de su ensimismamiento. De su dolor. Camina con paso seguro hasta el centro del lago, donde el agua le llega hasta la cintura. Se lanza con los brazos alargados sobre la cabeza, dibujando la figura de un delfín con la espalda. Su pelo rizado en forma de bola brilla con los reflejos del sol. Parece una bengala con su aureola de pequeñas chispas entrando al agua. Bucea durante quince o veinte metros, sus amigos la siguen hacia la cascada. Ella se coloca lo más cerca que puede del lugar en el que el agua que cae choca contra el agua mansa. Siente la fuerza que la lleva hacia el fondo. Se deja arrastrar. Le gusta sentirse así, débil ante la naturaleza. Es lo único que puede hacerle sentir frágil, por eso se deja. Se deja para luego, cuando salga de ahí, sentirse fuerte. Porque nada, excepto eso, puede con ella.
—Sigo pensando que tu lugar está aquí, en Montanea —dice Sina a César.
Son casi las nueve, el sol hace tiempo que se escondió entre las montañas, pero todavía hay luz.
—Me gusta más trabajar en Teruel, no tengo que soportar este calor —responde él con la boca ahora llena de patata, las migas cayendo por las comisuras.
—Seguro que encontrarías de lo tuyo aquí. Guardas forestales hacen falta en todas partes.
—Ahora me he hecho un nombre, no voy a cambiar de zona. Tengo mi vida allí.
—Claro, aquí solo estamos nosotros —responde Sina, con sarcasmo.
—¿Nos vamos a quedar hasta la noche? —pregunta Rocío.
—Sí, como hacemos siempre, ¿no? —responde Sina— Me apetece bañarme cuando toda esta gente se haya marchado. Además, tenemos que hacer el recuerdo.
—¿Os quedáis aquí de noche? —pregunta Ana, nueva en el grupo desde que empezó su relación con Rocío, justo antes de verano— ¿No os da miedo?
—¿Miedo? —pregunta Rocío, divertida— Esto no da miedo, es una pasada, ¿sabes lo mejor? Pues claro que nos quedamos. Nos podemos bañar desnudos. ¿No te apetece bañarte desnuda conmigo? —Le acaricia la pierna y ríe.
—¡Quita, que me haces cosquillas! No sé, no se debe de ver nada, puede ser peligroso, y luego el camino de vuelta, ni te cuento.
—¡Qué va, cariño! Es genial, ya lo verás. Nosotros conocemos muy bien el lago, también el camino. Además, hay luna llena y, lo mejor de todo: ¿sabes? ¡Los coches tienen luces!
Todos ríen, despreocupados, deseosos de que caiga la noche para disfrutar en soledad de ese lugar mágico. Las nubes cubrieron el cielo hace un rato. Refresca, pero el ambiente es húmedo, un poco pegajoso.
—¡Cómo se pone en verano el lago! —comenta César— Si me lo llegan a decir hace unos años, cuando solo veníamos los del pueblo y, como mucho, los de los alrededores, no me lo hubiera creído.
—En la ciudad hace demasiado calor, por lo menos en Valencia, ¡dínoslo a nosotras que vivimos y trabajamos allí! —dice Rocío buscando con la mirada la confirmación de Ana—, menuda suerte tienen Lucas y Sina, que todavía viven aquí en el pueblo. La gente está deseando escapar del fuego del asfalto para darse un bañito y, de paso, disfrutar del paisaje.
—Antes esto era más desconocido, a partir de que varios blogs incluyeran el lago de Montanea como uno de los lagos naturales más bonitos de la Comunidad Valenciana, esto se ha puesto imposible. Y más en agosto. Ya da igual que sea entre semana, los que no se pueden ir de vacaciones cogen el coche y se plantan aquí.
—Pero, por la noche, ¿está el agua muy fría?
Todos se giran para mirar a Ana. Rocío hace una mueca de las suyas, de esas que lo dicen todo: ¿Qué pasa? Como eso no es suficiente explicación para Ana, que todavía no la conoce tan bien como el resto, se siente violenta, lo que se refleja en su cara.
—Cariño, el agua está a veinticinco grados siempre. No varía, es agua termal. De todas formas, no te preocupes, cuando quieras te llevo a casa de mis padres, yo puedo volverme después.
Las mejillas de Ana toman un color bermellón. Está seria.
—Ana, cariño, no te lo digo a malas, es porque, de verdad, no pasa nada, no entiendo tu preocupación. Además, ya sabes que la teniente de la Guardia Civil, Luisa Huertas, nos cuida y nos protege.
—¡Eh, tú! ¡No te pases! —replica Sina.
—¿Luisa Huertas? —pregunta Ana.
—Sí, hija, sí —responde Sina—, gracias de corazón por revelar el secreto mejor guardado, ¡bocazas!
Todos se ríen ahora.
—Por no olvidarnos del forense Lucas Iranzo, famoso por sus impecables autopsias —dice Rocío con voz sarcástica, exagerada.
Esta vez no ríen Ana y Lucas. La primera, porque no entiende nada, el segundo, por alusiones.
—No me haces ni puta gracia.
—No entiendo nada —dice Ana.
—Pues nada, la graciosa de tu novia, que se cachondea de que, desde que me hice forense y me saqué la plaza para la Policía Judicial de la Provincia, no he podido hacer más que autopsias de viejos que se mueren de viejos. Triste, para alguien que sueña con averiguar las causas de la muerte de alguien a quien hayan asesinado.
—Macabro, ¿eh? —Vuelve a reír Rocío—. Aquí nuestro amiguito, deseando que se carguen a alguien.
—Venga, Rocío, no te pases —replica Sina.
La aludida levanta las manos en señal de paz.
Sacan una bandeja de empanadillas y una coca de embutido antes de que anochezca totalmente. Los visitantes comienzan a recoger sus enseres y suben por el camino hecho en la ladera para llegar a lo alto de la montaña, donde están el parking público y el hotel. El silencio cae sobre ellos a la vez que la noche. Es cierto que la luna ilumina el lago, incluso pueden verse las caras, Ana se tranquiliza.
Cuando, al fin, están solos, da lugar lo que todos están esperando, su ritual más sagrado.









Un mundo
Montanea
Madrugada del 22 de junio de 2016
Todos los años lo hacen. Se reúnen todos y se bañan desnudos a medianoche. Alargan el baño hasta la una. Es la hora en la que sus dos amigos desaparecieron. Es su homenaje, su recordatorio. Bañan con el agua templada sus cuerpos para quitarse el dolor. Es la forma de no olvidarlos. De no olvidar aquella noche. De recordarse a sí mismos los errores cometidos. Eran adolescentes, sí. Es normal desmelenarse, salir, saltarse las normas. Pero aquello les costó muy caro.
Sina se desnuda por completo bajo la mirada atenta de todos. Cada año hay más prejuicios, más vergüenza, más complejos. Ella sabe que ese día no son los cuerpos desnudos los que tienen la importancia. Es el lago. Es el agua que van a recibir. Es la pureza que lavará sus pecados. Rocío la sigue. Después Lucas y César. Ana se queda en la orilla. Ella no quiere participar de algo que no le incumbe, que no comprende, que no siente. Ella no era del pueblo, pero ha oído la historia. Rocío apenas habla de ello. Siente un escalofrío. Debió de ser duro perder así a sus amigos, cuando todavía eran unos niños. Los oye. Parece que recitan poemas. Afina el oído. Sí. Es mágico. Son susurros poéticos. Se acerca a la orilla. Ve la superficie del agua resplandecer entre los claros de las nubes. Se oye, a lo lejos, el murmullo de la cascada. Cansado, constante. Y la voz de Lucas recitando un poema.
—La guitarra
hace llorar a los sueños.
El sollozo de las almas
perdidas
se escapa por su boca
redonda.
Y como la tarántula,
teje una gran estrella
para cazar suspiros,
que flotan en su negro
aljibe de madera.
César:
—Yo no soy yo.
Soy este
que va a mi lado sin yo verlo,
que, a veces, voy a ver,
y que, a veces olvido.
El que calla, sereno, cuando hablo,
el que perdona, dulce, cuando odio,
el que pasea por donde no estoy,
el que quedará en pie cuando yo muera…
Rocío:
Menos tu vientre,
todo es confuso.
Menos tu vientre,
todo es futuro
fugaz, pasado
baldío, turbio.
Menos tu vientre,
todo es oculto.
Menos tu vientre,
todo inseguro,
todo postrero,
polvo sin mundo.
Menos tu vientre,
todo es oscuro.
Menos tu vientre
claro y profundo.
Sina:
No decía palabras,
acercaba tan sólo
un cuerpo interrogante,
porque ignoraba
que el deseo
es una pregunta
cuya respuesta no existe,
una hoja
cuya rama no existe,
un mundo
cuyo cielo no existe.
La angustia se abre paso
entre los huesos,
remonta por las venas
hasta abrirse en la piel,
surtidores de sueño
hechos carne
en interrogación
vuelta a las nubes. 
Un roce al paso,
una mirada fugaz
entre las sombras,
bastan para que el cuerpo
se abra en dos,
ávido de recibir en sí mismo
otro cuerpo que sueñe;
mitad y mitad,
sueño y sueño,
carne y carne,
iguales en figura,
iguales en amor,
iguales en deseo. 
Aunque sólo sea una esperanza
porque el deseo es una pregunta
cuya respuesta
nadie sabe.
Todos recitan ahora el poema de Magda:
—Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Escribir, por ejemplo: «La noche está estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos».
El viento de la noche gira en el cielo y canta.
Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.
En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.
Ella me quiso, a veces yo también la quería.
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.
Porque Magda amaba y se dejaba amar. Porque ella era amor, pasión y cielo infinito.
Y, por último, todos recitan el de Carlos:
—En el árbol de mi pecho
hay un pájaro encarnado.
Cuando te veo se asusta,
aletea, lanza saltos.
En el árbol de mi pecho
hay un pájaro encarnado.
Cuando te veo se asusta,
¡eres un espantapájaros!
Y entonces, el conjuro se rompe y todos ríen. Ríen porque solo a Carlos se le hubiera ocurrido escoger un poema así. Porque tenía su gracia, y la sigue teniendo, pese a todo.
Fue idea de Sina. Aquel año les habían hecho aprenderse un poema. El siguiente verano les propuso hacer el ritual. Cada uno diría un poema, después todos dirían los de Magda y Carlos. No fue casualidad, un hallazgo de aquella época la obligaba, la incitaba.
Echan de menos a Javi, su poema era de los más bonitos, Sina sintió envidia porque no se le había ocurrido a ella. Era un poema precioso que Machado dedicó a Lorca. A su muerte injusta. Oculta. Clandestina.
—Se le vio, caminando entre fusiles,
por una calle larga,
salir al campo frío,
aún con estrellas de la madrugada.
Mataron a Federico
cuando la luz asomaba.
El pelotón de verdugos
no osó mirarle la cara.
Todos cerraron los ojos;
rezaron: ¡ni Dios te salva!
Muerto cayó Federico
¿sangre en la frente y plomo en las entrañas?
. . . Que fue en Granada el crimen
sabed ¿¡pobre Granada!?, en su Granada.
Sina recuerda a Javier, que solo se aprendió la primera parte de las tres del poema. En los aniversarios todo se muestra más real, el sueño es más vívido; una punzada le atraviesa el alma. Dos años hace que no viene. Se ha perdido dos aniversarios. Y no saben nada de él. Se volvió, poco a poco, silencioso, cada vez les contaba menos cosas; se había vuelto serio, callado. Cada vez llegaba más tarde al encuentro y se marchaba antes. Hasta que dejó de ir. Ella se pregunta si fue porque la vio con Lucas. Dos años atrás no eran amantes, pero ella sintió atracción por él desde que los destinaron al cuartel juntos, después de años sin verse. Una atracción inevitable, por mucho que ella se quisiera resistir. Una atracción que seguía sintiendo, por la que se castigaba, se insultaba y se odiaba a sí misma. Ella no era víctima de esas cosas. Lucas estaba casado. Su mujer estaba enferma. Sina, la teniente Huertas, no podía sucumbir a un roce al paso. Ella era más fuerte. Más lista que eso. Pero Javi debió ver algo y, aunque ellos hacía mucho que no estaban juntos, para Javi, Sina era su Sina. Era suya y de nadie más. No estaba dispuesto a ver cómo ella terminara enrollándose con otro del grupo, y hubiera sido el tercero. Dejó de ir. De repente, no respondió a los mensajes que Lucas le enviaba. Ya no respondía a las llamadas. Y ella le echa de menos. Porque fue su primer amor. El primero al que amó. Porque estuvieron juntos en aquel momento en que tanto se necesitaban. Porque le hacía el amor como nadie nunca se lo ha vuelto a hacer. Ni siquiera… No quiere recordar. No quiere comparar, pues son sentimientos diferentes. Ambos la quisieron, ambos la acariciaron con entrega. Ambos le hicieron el amor con adoración. Pero ¿qué tendrán los amores de juventud, que se quedan clavados en el alma como una daga? Siempre volvemos a ellos, deseosos de sentir aquello que, desde la inocencia, la ignorancia, la pureza y la bondad, sentimos un día.
Los poemas flotan sobre la superficie del agua, sobre el aire cálido y húmedo. Todos respiran hondo, aprietan fuertes sus manos. Después, se abrazan. Sina recibe el abrazo de Lucas de forma diferente al de los demás. No lo puede evitar. Su presencia despierta un magnetismo irresistible. Se dan la mano, ellos dos. Todos salen del agua lentamente, como despertando de un sueño que les pesa demasiado. Comienzan a secarse.
—¡Ana! —grita Rocío.
Todos se vuelven hacia ella.
—Ana no está —les dice.
—Habrá ido a mear —responde Sina.
—¡Ana! ¡Aaaanaa!
Rocío grita, desesperada, pero nadie responde.
—Tranquila, que vendrá ahora —le dice Lucas.
Se terminan de secar, Rocío mira de un lado a otro, preocupada. Se visten. Ana no aparece.
—Me marcho a buscarla —dice Rocío.
—¿Por qué no la llamas al móvil? —le apremia César.
—Voy, sí, es que estoy nerviosa.
Rocío toma el teléfono y selecciona en la agenda el contacto. Llama. Suena seis veces. No lo coge nadie. Tampoco el teléfono se oye sonar cerca.
—Pero sus cosas están aquí —dice Rocío, señalando la bolsa de playa de Ana.
—Vamos a buscarla —propone Lucas.
Hacen grupos de dos, se dispersan por el bosque, suben la montaña. Dan vueltas hasta que se vuelven a encontrar en el hotel. Nada. Se vuelven a separar intercambiando las rutas. Rocío va con Sina. Lucas con César.
A la una en punto de la madrugada oyen un grito. Un grito desgarrador. Escalofriante. Un segundo grito se solapa con el eco que el primero ha creado en el acantilado. Este se interrumpe súbitamente. Como si saliera de un transistor que hubieran desenchufado de repente. Y así es, en parte.
Todos se quedan quietos. En la memoria, los gritos que escucharon aquella noche catorce años antes.
[image: ]







Cuyo cielo no existe
14 AÑOS ANTES
21 de JUNIO DE 2002
Los amigos dedicaron el jueves a preparar el viaje. La ropa, los enseres de aseo…
Carlos y César habían ido en la moto de Javi hasta el pueblo de al lado, a comprar bebida, tabaco y un poco de marihuana. Llevaban mucho tiempo preparando este acontecimiento, el fin de la Educación Secundaria Obligatoria. Lástima que los planes se torcieran, pero tenían concebido desmadrarse, fuera como fuera. Sina cogió una botella de Martini del mueble bar de su padre y la ocultó entre la ropa. Le cogió un paquete de tabaco del cartón que tenía siempre en el armario, escondido entre la ropa. Ella sabía que él fumaba, aunque se lo quisiera ocultar. Se preparó un bocadillo para la comida. La cena sería el primer servicio que tendrían en el hotel.
Ni siquiera había un autobús que realizara la excursión. Estaban tan cerca del pueblo que cada uno iría por sus propios medios.
El padre de Sina pidió permiso en el trabajo, en el taller mecánico del pueblo, para poder llevarla. Fue puntual, se presentó en casa media hora antes de la acordada. Tardaron diez minutos en llegar al hotel del lago. Sina sintió fastidio por ser la primera, no había nadie todavía. Quedaban veinte minutos y se sentía absurda.
—Papá, vete, no te preocupes.
—No, Luisina, hija, no te voy a dejar aquí sola.
—No pasa nada, estoy en la puerta del hotel, no van a tardar en llegar los demás, papá.
—¿Cómo dices que han hecho lo del reparto de habitaciones?
—Pues una para cada profesor. Y luego nos han repartido en las dieciocho habitaciones.
—Claro, claro. Pero, no os habrán puesto a los chicos mezclados con las chicas, ¿verdad? —Sina percibió cierta congoja en la voz de su padre.
—No, papá, en cada habitación dormimos tres o cuatro. Pero todos del mismo sexo.
—Mira, Sina, yo sé que esta conversación deberíamos haberla tenido antes… —Paco se mesó la barba, se frotó la frente, agachó la cabeza—. Verás, esta conversación la deberías haber tenido con tu madre, pero al no estar ella…
—Papá, tranquilo. No te preocupes que no voy a hacer ninguna tontería.
Sina no le iba a decir a su padre que estaba loca por acostarse con Javi. Que se moría por tener un momento de intimidad con él. Que en sus dos años de noviazgo todavía no habían pasado de los besos y las caricias, cada vez más profundas. Que habían estado a punto de hacerlo mal y rápido en cualquier sitio. Pero que habían esperado un momento especial. Casi habían planeado al detalle cómo sería.
Sina miró a su alrededor. Muchos árboles, mucha piedra. Recogió una hoja de haya del suelo. Una hoja que todavía estaba amarilla, pero no seca. La guardó en su mochila, la pondría en su diario, cuando llegara a casa. Durante años, aquella hoja seca le recordó la amargura de la que es capaz de ahogarnos la vida en un segundo.
Pronto llegaron algunos de los compañeros, Paco saludó a los padres, a los que conocía del pueblo y, sintiéndose más tranquilo, se marchó de vuelta al trabajo. Se despidió de Sina casi con miedo, como si no la fuera a volver a ver. Como si separarse de su niña le provocara dolor físico.
Cuando estuvieron todos, entraron al hotel, regentado por Cillian Murphy, un irlandés con la cabeza rapada y con la piel cubierta de tatuajes, que iba entregando las llaves conforme a las habitaciones asignadas, con la ayuda de su novia, Lucía Pérez, una andaluza morena con los ojos verdes, que se encargaba habitualmente de la cocina.
Sina compartiría habitación con Magda y Rocío. Los chicos estarían los cuatro juntos. Habían tenido suerte, no se habían visto obligados a quedarse dos solos, sus números habían cuadrado bien, no como les había ocurrido a otros de sus compañeros. Pero eso es algo que no les preocupaba, a su edad miraban por ellos mismos, por sobrevivir a la hecatombe que producía en ellos la adolescencia. No habían conseguido tener habitaciones contiguas. Pero al menos estaban todos juntos en el primer piso, de los dos que había.
Bajaron todos al lago, al maravilloso lago, que a ellos les parecía de lo más común. Es lo que tienen los lugares mágicos, que lo son más para los que los descubren por primera vez que para los que lo tienen al alcance de su mano.
Pasaron el día en compañía de todos los alumnos y de los profesores. Un día feliz.
Habían quedado para llevarse las Happy Luck, para firmarlas todos. Ese verano no sería un verano normal. Habían terminado la ESO, sus caminos se separaban en diferentes ramas, dependiendo de lo que cada uno fuera a hacer. Bachillerato, FP, trabajar…. Sina y Magda llevaban cuerdas para hacer pulseras. Los chicos hablaban sobre el partido que jugaría en dos días la selección española contra la de Corea del Sur.
Subieron a las habitaciones y se cambiaron para la cena. Javi fue el primero en arreglarse. Se acercó con sigilo a la de las chicas. Tenía controladas las habitaciones de los profesores que, por mucho que quisieran, no lograrían evitar lo inevitable. Tocó a la puerta con los nudillos. Magda abrió una rendija, pues estaban las tres desnudas. Se rio desproporcionadamente, nerviosa. Javi le pidió calma, estaba llamando la atención. Ella cerró la puerta. Se oyeron risas dentro. Sina abrió la rendijita y le pidió que volviera en diez minutos. Se quedó sentado en las escaleras, desde donde podía controlar el pasillo y la puerta de la habitación de las chicas. Vio que se abría justo diez minutos después. Se acercó, Sina tiró de él. Sus amigas estaban juntas en el baño. Ella se había enrollado la toalla sobre el pecho, que le llegaba justo por debajo de las nalgas. Javi cerró la puerta a su espalda y abrazó a Sina. Oyó a Bon Jovi cantando desde la cadena musical. Javi dudó de si ese era el momento. Si lo iban a hacer en ese mismo instante, con las otras chicas en el baño. Deslizó a Sina en la cama, bajo su cuerpo, y apretó su erección contra ella. Se besaron con pasión. Se miraron. Frotaron sus cuerpos. Se abrazaron con fuerza.
—Esta noche… —dijo Sina.
—Esta noche serás mía —respondió Javi, sin saber que eso no sería lo más memorable que sucedería esa noche.
Magda y Rocío pidieron permiso para salir del baño, no querían interrumpir nada. Se habían arreglado mucho, esa noche era su noche especial. En el hotel habían organizado una verbena, con orquesta en directo, y ellos tenían planeado salir del hotel para reforzar esa sensación de libertad que les proporcionaba estar fuera de casa. Javi y Sina seguían en la cama, abrazados, las chicas sonrieron y salieron rápidamente. En el pasillo les esperaban los chicos.
—Te quiero —susurró Javi.
—Te quiero.
Sina estaba nerviosa, ansiosa. Estaba muy enamorada de Javi. Jamás pensó que podría llegar a quererle tanto. Era la primera vez que se enamoraba. Ahora se daba cuenta. Era consciente de cuánto deseaba a Javi. Pensó en Carlos, con el que había salido antes, y no. Se alegró de haber conservado su primera vez. Se habría arrepentido de haberse acostado con Carlos, aunque la atracción física que había sentido por él fuese tan potente. Porque Carlos era como un viento huracanado que arrastraba todo a su alrededor, era una fuerza sin control, que arrasaba con todo. No sabía parar.
—Queda media hora para la cena —dijo Sina.
—No hay prisa, no es preciso que sea ahora… No he venido a eso. Quiero estar contigo.
Javi comenzó a besarla, a acariciarla. Sina se dejó hacer, pronto sus latidos se duplicaron. También notaba el corazón de Javi, cerca de su pecho, acelerado. Ella fue quien le comenzó a desnudar. Javi olía bien, a jabón y a desodorante. A colonia de mayor, probablemente de su padre. Sina adoró ese olor que se mezclaba con el aroma natural de la piel de Javi. Él se sumergió en sus pechos. Los rodeó con sus manos y los lamió con suavidad, con devoción. Sina apretó su cadera contra la de Javi, que, tumbado sobre ella, le hizo notar su erección bajo el pantalón. Ella le bajó la cremallera de los vaqueros, él abrió la toalla que cubría a Sina.
—Te quiero —dijo Javi.
—Te quiero —respondió Sina.
Bon Jovi susurraba en ese momento, meloso, la voz ronca. Ella lo abrazó con las piernas para atraerlo hacia su interior. Dolió un poco. A ambos. Pero el deseo y el amor les condujo al placer rápidamente. Se besaron, se respiraron, se unieron en uno solo hasta que Javi llegó al orgasmo. Se miraron. No sabían cómo preguntarse. Javi estaba preocupado por saber si ella había disfrutado. Ella estaba bien. Lo miraba con amor. No le hacía falta más. Era pronto. Tal vez la primera vez fuera así. Nunca había sentido un orgasmo y no esperaba nada especial. Al menos nada más especial que lo que había sentido cuando Javi entraba y salía de ella.
Bajaron a la cena. No pudieron evitar las risas pícaras de sus amigos. Sina y Javi se incomodaron, tampoco era cuestión de que se enterara todo el mundo. Pero ¿cómo no hablar de lo que había sucedido? Sina no podía esquivar a sus amigas, estaba emocionada, feliz. Javi fue más discreto, asintió con la cabeza, pero no abrió la boca. No quiso dar detalles.
Cenaron y después fueron a la discomóvil. Durante unas semanas habían vigilado el hotel. La actividad, las salidas de las tres personas que trabajaban en él. Sería después del baile, cuando los profesores se retiraran a dormir o estuvieran demasiado ocupados divirtiéndose.
Así lo hicieron. Se escabulleron por turnos, subiendo a las habitaciones a por las provisiones. Y salieron por la puerta de la cocina, la que daba directamente a la ladera de la montaña. Cuando estuvieron los siete, subieron monte arriba, dieron la vuelta y bajaron al lago.
Bebieron un poco, charlaron, fumaron. Cantaron algunas canciones. Se bañaron. Las aguas termales, que estaban a veinticinco grados todo el año, acogieron sus cuerpos desnudos. El aire era fresco en una noche tranquila. Sina salió y Javi la abrazó. El contacto de su cuerpo desnudo lo excitó. Se besaron durante largo rato, embebidos el uno en el otro, ajenos a todos. El deseo creció en intensidad hasta alcanzar una potencia abrumadora; decidieron coger la ropa y subir al hotel. Cuando fueron a despedirse, se dieron cuenta de que estaban solos. Únicamente Rocío y Lucas seguían dentro del agua, cerca de la cascada, bastante lejos. Los reconocieron por la ropa que todavía estaba en la orilla. César, Magda y Carlos se habrían subido.
Se pusieron la ropa y ascendieron por la montaña. Cuando llegaron a la parte llana, a unos cien metros del hotel, pararon a besarse.
—¿Y si Magda está en la habitación? —preguntó Sina.
—Podemos ir a la mía, pero no creo, estará en la verbena.
Se besaron, el deseo apremiaba, la duda sobre si podrían hacerlo en la habitación les asfixiaba, así que se tumbaron en el suelo, después de desnudarse, sobre la ropa. Javi se esmeró en acariciar a Sina de forma que ella disfrutara. Después la penetró con suavidad, Sina se retorció de placer, sus gritos, ahogados por los labios de Javi sobre los suyos, se aunaron con un grito que les heló la sangre. Se quedaron quietos, respirando despacio. Un segundo grito logró asustarlos tanto que se vistieron con rapidez y corrieron hasta llegar al hotel.
Pasaron por la verbena, donde todos los presentes bailaban, alegres, distraídos. Los profesores también. Buscaron a sus amigos, pero no estaban. Vieron cómo los profesores se marchaban hacia las escaleras que subían a las habitaciones, decidieron ir también ellos. Se despidieron en el pasillo, acordando informarse de todo por la mañana. Sina se extrañó de que la habitación estuviera vacía. Javi encontró solamente a Lucas, durmiendo. Asomó la cabeza para decírselo a Sina, pero ella estaba ya encerrada en la suya. Temblando de miedo.









La angustia se abre paso
Montanea
Madrugada del 22 de junio de 2016
—Tenemos que buscar a Ana… Esto es, esto es… —Rocío no puede terminar la frase. Es incapaz de continuar. Se derrama en lágrimas.
—No es lo mismo —dice Sina para tranquilizarla—, sé que piensas que es como aquello. Pero no lo es. Ana se habrá ido a casa.
—¿Y por qué no me coge el teléfono entonces? Dime, dime por qué.
—Vamos, Rocío, yo te llevo a casa y compruebas si está allí —interviene Lucas.
—Has bebido, no me puedes llevar en coche.
—No importa, ya sabes —le dice él señalando a Sina, tranquilo por poder usar el comodín de la manga ancha que tienen algunos.
—Te va a llevar —dice Sina—, nosotros nos quedamos por aquí, buscando, por si vemos algo. Pero solo para que te quedes tranquila. Esto es absurdo.
Pero no lo es. Es consciente de que esto podía pasar. Lo ha estado esperando. Recibe una carta cada año. Es una amenaza que ahora se está cumpliendo. La amenaza de que se pudiera repetir. Siente angustia, una mano sarmentosa le agarra con fuerza el estómago. Es culpa suya. Peor. Ella ha deseado que sucediera, porque hace catorce años que está anhelando coger al culpable. Porque necesita venganza y reposición.
Lucas y Rocío se van, Sina y César caminan por el bosque con las linternas de los móviles encendidas. Se dirigen hacia la parte más alta, cerca del hotel. Es fácil perderse en el bosque, nunca una ruta se parece a otra. Esos árboles son iguales a aquellos otros. La luna se mueve con ellos.
La tímida luz de un farolillo ilumina la puerta del hotel, que nunca tuvo un cartel luminoso que lo anunciara. Reconocen esa luz, conecta con sus recuerdos, con aquella otra noche en la que, después de un grito aterrador, caminaron desorientados por el bosque buscando ese leve titileo.
Arrastran los pies entre la maleza, las ramas les arañan las piernas, los brazos, el alma.
Salvo ese farolillo en medio de la noche, el hotel no tiene encendida ninguna otra luz. La puerta está cerrada con llave; eso disipa su idea de entrar a preguntar. Cillian debe de estar cansado, ya no tiene cuarenta años, como entonces.
Rodean el hotel y continúan caminando en la otra dirección.
Sina trata de localizar la procedencia del grito. Es difícil orientarse por el sonido, pues el eco del acantilado lo distorsiona todo.
—César, ¿has oído algo chocar contra el agua?
—¿Qué?
—Ya sabes, aquella vez dijeron que se podían haber caído por el acantilado.
—Aquello no es esto. No se ha oído nada. Hemos bebido, pero somos conscientes de todo lo que ocurre.
En su memoria, el cuerpo desnudo de Magda, su piel rota por las ramas, su cara hinchada por el agua del lago.
Atraviesan la maleza que cubre un antiguo camino, casi borrado. Desde ahí dan una vuelta extensa, difícil en la oscuridad laberíntica del bosque. Parece que todo se haya multiplicado. Sina no recuerda haber visto tanta vegetación antes. Hacía tiempo que no subía por la cresta de la montaña, el terreno que tienen delante es impracticable.
—Nos volvemos —ordena.
César la mira sorprendido.
—Esperamos a que nos llame Rocío, ¿no?
—Vale —consiente Sina—, pero debemos volver igualmente, por aquí no se puede seguir.
—Si consiguiéramos atravesar ese tramo, llegaríamos a la parte de la carretera que va hacia Vilarbre, la que no pasa por Montanea —César hace gala de sus conocimientos. Está acostumbrado a moverse por rutas peores. De no ser por eso, quizá hoy hubieran dado vueltas en círculo.
—Por la nacional. Es imposible, no podríamos.
—Cerca de la carretera hay un camino. ¿Y si…?
—César, vamos a ver. Que es imposible.
—También pareció imposible aquella vez.
Tiene toda la razón. Pero Sina no se la quiere dar. No sabe si teme más a saber o a lo desconocido.
—No se ve nada.
—No —responde César.
—Si hubiera algo o alguien al otro lado de esos árboles, se vería. Solo se ve maleza.
Se quedan en silencio, completando con el oído lo que la vista no les proporciona.
Suena el teléfono de Sina.
Se sobresaltan.
No hay buena cobertura, pero oye a Rocío decir, entre hipidos y cortes de la comunicación, que Ana está en casa. También le dice que Lucas quiere volver a recogerlos, pero ella no lo consiente, no quiere que coja otra vez el coche, de ida y de vuelta, por las peligrosas curvas en las que tanta gente ha perdido la vida. Sina suspira, cuelga e informa a César.
Ella no tiene el coche, pero acuerda con César coger el suyo, ya que ella tiene amnistía diplomática.
—César, habla por el grupo. Te llevaré a casa y me iré caminando hasta la mía. Estoy cansada, pero tan nerviosa que necesito despejarme. Me vendrá bien para dormir, mañana quiero ir al cuartel.
—Sina, son casi las tres de la mañana. No voy a permitir que camines sola dos kilómetros. Tu casa está en medio de la nada.
—Es una orden.
César no puede evitar soltar una sonora carcajada.
—Yo no soy uno de tus subordinados, Sina. No flipes.
—Perdona, tienes razón. —Sina se ríe, avergonzada. Está tan acostumbrada a dar órdenes… No sabe en este momento dónde tiene la cabeza. —De acuerdo, vamos a mi casa. Pero tengo una cama en otra habitación, no te ofrezco el sofá porque está fuera, a la intemperie. —Se vuelve a reír con ganas. Los nervios—.  Te quedas a dormir.
—Venga, de acuerdo, total, nadie me espera.
Sina agradece el contacto de las sábanas frías bajo la piel. Se ha dado una ducha rápida. César está en la habitación contigua, lo oye decir algo sobre que espera que no ronque, pero pronto se queda dormida.
A los cinco minutos la oye:
—Mamá, mamá, ¿cuándo nos cambiamos de casa? ¿Cuándo nos cambiamos de casa? La casa de la iaia tiene muchos años, se está haciendo vieja. Vámonos de esta casa ya. Vámonos por favor, vámonos. ¿Han reparado la barandilla? ¿Ese barrote estaba suelto, lo han arreglado ya? ¡Mamá!
César se queda paralizado, no es capaz de levantarse y despertarla, ha imaginado lo que su amiga recrea en sueños. Quiere ir a ayudarla, pero el miedo lo paraliza.
No hace falta, Sina ha salido de la pesadilla, sobresaltada, respira hondo, se acurruca y trata de volver a dormir.
Ninguno de los dos percibe la mirada de rabia que alguien vierte sobre ellos.





Entre los huesos
Montanea
22 de junio de 2016
Son las doce cuando Sina despierta. Es el momento en el que la luz se filtra entre las dos montañas que hay frente a su casa. Se levanta aturdida, con dolor de cabeza. Se extraña de no oír los golpes de la obra. Recuerda que les pidió que no vinieran. Mira en la habitación contigua, pero César no está. Sale afuera y ve que el coche tampoco. Se ha debido marchar.
Sina prepara su desayuno como cada mañana, cuando lo está tomando al sol ve llegar un todoterreno de alta gama.
Deja la tostada en el plato y la taza en la mesa. Se levanta hasta la verja, hasta donde ya está llegando Julio, el arquitecto que ha diseñado la ridícula reforma que está haciendo. Cuando Julio se enteró de que el constructor estaba rehabilitando esa vieja casa, se ofreció; el otro aceptó, más que nada, por asegurarse de reforzar la casa si era necesario para que no se hundiera al poner las placas solares en la terraza. Sina se ríe con disimulo, escondiendo su cara en la parte interna del codo, simulando que tose. Es que no sabe qué pensar de Julio. Es el típico hombre que te puede llamar muchísimo la atención al cruzártelo por la calle, pero visto de cerca es un cromo. Se ha hecho, al menos que ella pueda percibir, una rinoplastia y una blefaroplastia, además de ser un adicto al bótox que ríe como si tuviera la sonrisa del Jóker pegada con chinchetas a los carrillos, otra cosa que cree que se puede haber operado.
—No te esperaba hoy —dice Sina, y estira el brazo para darle la mano a Julio, pero él ya se ha lanzado a darle dos besos que resultan la mar de incómodos. Sina reprime una arcada por el olor a sándalo mezclado con otro aroma dulzón que no logra identificar, como a orina. Es muy sutil, es un deje, algo que no combina bien y que choca con el aire puro que a ella le gusta respirar. —Me tengo que ir al cuartel.
—Eliseo me dijo que hoy tenías libre. Alejandro y él han estado trabajando esta semana, pero yo no había podido venir y te quería comentar unas cosas.
Eliseo es el constructor. Alejandro es el albañil, es quien más horas pasa en su casa, aunque ambos trabajan codo con codo. No tiene una gran empresa, además la reforma de Sina tiene un presupuesto ajustado.
—Tengo que irme, también me podrías haber llamado por teléfono.
—Bueno, es que es sobre la remodelación del gallinero, y creo que es mejor que te lo explique aquí. ¿Tienes unos minutos?
—Bueno, dime, pero que sea rápido.
Suben al gallinero que hay en la parte de atrás de la casa. El gallinero era de tablones de madera, pero Julio le explica que es mejor que realicen una base de hormigón, y otras cosas que a Sina le importan un pepino. Está tan distraída que mira hacia el suelo.
Y ahí las ve.
Unas cinco o seis colillas de un cigarrillo rubio, fino.
Julio sigue hablando, está unos pasos por delante de ella, que ya no lo escucha.
—Sina, ¿te parece bien? —Oye Sina, de pronto. Sus miradas se cruzan un segundo, ella estaba mirando hacia el suelo y él se ha dado cuenta. La expresión en el rostro del arquitecto es difícil de descifrar a causa del bótox, pero Sina cree que su mirada la acusa, lo que le faltaba—.  ¿Qué es eso? ¿Has fumado aquí?
—No, yo no fumo. Y menos aquí. Me tengo que ir al cuartel, por favor, me gustaría atenderte bien en otro momento, te llamo, ¿te parece?
—Perfecto. Yo sabiendo que estás conforme, le digo a Eliseo que adelante.
Sina sigue su rutina, Bon Jovi hasta la misma entrada del cuartel, lo que provoca que Roca, Galán y Fuentes la esperen, asombrados, en la entrada.
—Buenos días, mi teniente —saluda Roca—.  No debería usted estar aquí pero, ya que ha venido, debo informarle de que Paloma ha fallecido.
Sina se derrumba. Se deja caer en la silla. No se lo esperaba. Paloma tenía que vivir. Ella tenía que remontar.
—Nos traen el cuerpo para su autopsia.
—¿Habéis avisado a Lucas?
—Todavía no, es que ha sido ahora mismo. ¿Aviso también a la cabo Zahón?
—No, tiene el día libre. También Lucas, pero es más necesario que lo llamemos, su trabajo no lo podemos realizar los demás.
—Tú también tienes libre. Deberías descansar.
—Estoy bien. Yo llamo a Lucas, supongo que estará despierto. Preparaos para reunión en media hora. Tenemos que poner sobre la mesa todo lo que hayáis averiguado. Esperadme en la sala de reuniones. Roca, espera.
Ana Roca se gira y vuelve hasta donde está Sina.
—Roca, ¿se ha denunciado alguna desaparición?
Ana la mira asombrada.
—No, ¿ha ocurrido algo?
—No, Roca, es una intuición nada más.
Sina se prepara un café. Necesita estar despierta. Reflexiona sobre lo que sabe de Paloma. Recuerda el grito, las cartas de amenaza que alguien deposita directamente en su puerta, escritas a mano. La letra ha variado con el paso del tiempo, pero se reconoce la misma mano escribiéndolas.
Se dirige a la sala de reuniones, donde la esperan Roca, Galán y Fuentes.
—Vamos a empezar, Lucas llegará un poco más tarde —anuncia—.  Roca, tú te vas a encargar de distribuir las tareas, hasta mañana no contaremos con Ariadna, así que sois tres para todo lo que os voy a decir ahora. Yo me quedaré con Lucas aquí para el análisis forense y para recopilar toda la información que pueda llegar.
Roca se sorprende. Le parece rarísimo que la teniente quiera quedarse en el cuartel, cuando siempre busca lo contrario. Sina piensa en que no se le va a escapar. En que el que le ha hecho eso a Paloma puede ser el mismo que anoche atacó a alguien en el acantilado. Ese alguien es el mismo que hace catorce años asesinó a sus amigos. Y no se le va a escapar. Ambos saben de la existencia del otro, pero el atacante, además, sabe dónde vive ella. Siempre lo ha sabido. Y la ha estado vigilando.





Remonta por las venas
Montanea
22 de junio de 2016
En su despacho, a puerta cerrada, Sina saca de su bolsillo un papel amarillento, desgastado y arrugado. Lo ha cogido de la misma caja en la que guarda todas las cartas que recibe.
Lo lee:
No decía palabras,
acercaba tan sólo un cuerpo interrogante,
porque ignoraba que el deseo es una pregunta
cuya respuesta no existe,
una hoja cuya rama no existe,
un mundo cuyo cielo no existe.
La angustia se abre paso entre los huesos,
remonta por las venas
hasta abrirse en la piel,
surtidores de sueño
hechos carne en interrogación vuelta a las nubes.
Un roce al paso,
una mirada fugaz entre las sombras,
bastan para que el cuerpo se abra en dos,
ávido de recibir en sí mismo
otro cuerpo que sueñe;
mitad y mitad, sueño y sueño, carne y carne,
iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.
Aunque sólo sea una esperanza
porque el deseo es una pregunta cuya respuesta nadie sabe.
Lo lee otra vez, en voz alta, ahora despacio. Saborea cada palabra, cada verso, cada estrofa. Siente el dolor de Cernuda al escribirlo. Le duele el poema. Ella eligió ese poema porque siempre le dolió, desde la primera vez. Un deseo tan vivo e intenso que te atraviesa con tal magnitud que te perfora el alma. Deseo por Carlos, después por Javi. Qué curioso le resultaba haber sentido ese anhelo de repente después de tantos años conociéndose. Una chispa encendió ese fuego. Sina no lo sabe explicar. Te fijas en algo, un detalle, una sonrisa, una palabra, y jamás esa persona vuelve a ser lo que fue. Se magnifica, cobra el poder de cambiar tu estado de ánimo, de controlar tu anhelo. Ella no sabía explicar. Uno miró al otro de forma distinta. El otro sintió el roce de forma diferente. Y sucedió. No tan rápido. Hubo un tiempo en el que los dos se deseaban, pero aguantaron. Porque dudaban. Porque ella estaba con Carlos todavía.
Carlos, Carlos, Carlos. Ese gran huracán que lo arrastraba todo.
¿Había escrito él ese poema? ¿Se lo querría regalar a ella?
Sina nunca pudo identificar su letra. Fue a su casa, intentó colarse en su habitación. Los padres conservaban todas sus cosas. También sus cuadernos. Pero no le permitieron entrar. Esos padres se volvieron herméticos a causa del dolor. No tenían relación con nadie en el pueblo. Terminaron por marcharse al campo a vivir, a una granja en la que tenían animales y un huerto. No necesitaban ir a comprar al pueblo, no salían de allí. Las habladurías decían que no los habían vuelto a ver jamás. Pero ¿y los hermanos de Carlos? Sina se preguntaba a menudo por esos dos hermanos, ya mayores, que habían desaparecido a raíz del terrible suceso. Nunca más se les vio. La gente decía que estaban con los padres, encerrados en la granja, que habían enloquecido todos debido al aislamiento al que se habían condenado. La opinión general agradecía que hubieran construido esa gran barrera en torno a la granja, una red enmallada, con carteles que decían que estaba electrificada (los más duchos lo confirmaban).
Tampoco supo con qué excusa pedirle a Amalia, su profesora, un examen, un trabajo escrito por él. Quiso decirle que era de recuerdo. Pero de recuerdo tenía otras cosas, las fotos, las cintas de música que un día le grabó. Le gustaba Aerosmith. Juntos habían visto la película Armaggedon en el cine. Él le decía que era su Armagedón, ella pensaba que se refería a la actriz, únicamente al personaje femenino. No entendía nada, Carlos se refería al término que se utiliza en el libro del Apocalipsis de la Biblia y significa: el lugar donde acontecerá la batalla, entre las fuerzas del bien y del mal, en los últimos días del mundo. Ella era su lugar, su batalla, su bien y su mal. Su Apocalipsis.
No decía palabras.
No decía palabras.
¡Cuántas cosas que cuando eres joven no has entendido, de pronto, en la madurez, aparecen claras ante ti! Carlos no era un capullo. La amaba. Se comportaba de una forma llamativa porque estaba nervioso. Porque estaba celoso. Porque deseaba recuperarla.
No le cabía duda, pero no lo entendía. ¿Por qué iba a llevar Carlos su poema al bosque? Durante los años posteriores se acusó a sí misma de haber sido demasiado vanidosa. Le avergonzaba haber pensado que todo tenía que ver con ella. Posiblemente Carlos no recordara que ese poema era el que había recitado ella en clase. Igual lo había escrito para Magda, porque le había sonado y le había gustado. Carlos el bohemio. El que no quería estudiar, pero anhelaba ser profesor de literatura. Él le había propuesto a la profesora que cada uno se aprendiera un poema. Y luego él se había aprendido ese de Gloria Fuertes que recitaba como si fuera un chiste. Carlos el gracioso. Carlos el chulito. El puto Carlos.
Ese poema va siempre en la amenaza. Nunca dijo nada. Por eso ella se siente culpable. Sabe que ese poema la relaciona con las muertes del pasado. Porque es su poema favorito. Lo sigue siendo. Sus amigos lo sabían. Ella se lo aprendió de memoria y lo dijo en clase.
No decía palabras.
¿Hubiera cambiado algo si ella las hubiera dicho? Si hubiera dicho: <<he encontrado un papel. Tiene escrito un poema. Es mi poema favorito>>. ¿Qué habría sucedido?
Si al año siguiente hubiera dicho: <<he recibido una carta. Corremos peligro>>.
Hubiera cambiado todo.
Lleva catorce años investigando. ¿Por qué ahora? ¿Por qué este año?
Sale de su despacho y se dirige a la sala de reuniones.
—Quiero que os enteréis de cuándo es el entierro de Paloma. Interrogad a la familia, a los amigos. Alguien debe de saber algo. Vais a ir al entierro con una cámara de fotos, retratáis a todo el que pase por allí, no solo al que esté cerca del tanatorio, de la iglesia, o del cementerio, da igual que tipo de oficio elijan, ya me habéis entendido. Volvéis donde la vieja, la que era vecina de Paloma, le sacáis todo lo que sepa, esa mujer es muy astuta, seguro que sabe más de lo que cuenta; también interrogáis de nuevo a Pedro. Averiguad dónde trabajaba y también os informáis. Lo grabáis todo en nota de audio y me lo enviáis todo al momento, en tiempo real, de esa forma tendremos un registro de fotografías con las fechas. Contadme lo que habéis conseguido.
—No mucho, teniente, ha pasado un día —responde Roca, que ignora el gesto de asombro que hace Sina, cargado de hostilidad, y sigue—; fuimos a hablar con la familia, como me pediste en el mensaje. Desconocen a la persona con la que estaba, aunque la hermana dijo que se había ilusionado. Logré llevármela aparte y me contó que Paloma le dijo que le gustaba estar con él, cómo hablaba, el sexo, lo cariñoso que era. Pero había estado con él al mismo tiempo que con otros hombres. Nunca le habló de maltrato ni de ninguna discusión fuerte. Se encontraban en los inicios de una relación que prometía ser duradera. Solo dijo que era vegano, me acordé de ti.
—Yo soy vegetariana —interrumpe Sina, innecesariamente, y mordiéndose la lengua a continuación. Eso no tiene ninguna importancia ahora, pero es que le revienta que la gente no sepa distinguir.
—Una pregunta —interrumpe Fuentes—, el entierro, ¿no será cuándo devolvamos el cuerpo?
—Toda la razón, disculpa mi error —responde Sina.
—Bueno, eso —prosigue Roca, sin dar más importancia al comentario —.  Parece ser que le conoció en una APP de citas. No tenemos todavía el teléfono, la científica va un poco lenta. Pero hemos solicitado la orden para las contraseñas de las redes sociales. También hemos revisado el registro de llamadas, se repiten llamadas habituales, familiares. Algunos amigos. Nada destacable, de momento.
—Bien, seguid investigando en las llamadas. En cuanto tengáis las contraseñas, mirad los WhatsApp y los mensajes de la APP de citas.





Hasta abrirse en la piel
Montanea
22 de junio de 2016
Lucas encuentra a Sina en su despacho, es casi media tarde.
—Siento el retraso. No he leído tu mensaje —dice, asomando la cabeza por el hueco de la puerta, como acostumbra a hacer.
—Antes del mensaje te había llamado mil veces.
—Tenía el móvil en silencio, era mi día libre. He salido en cuánto he visto que me pedías que viniera.
—Lo sé, lo sé.
—¿Tenemos el cuerpo?
—Sí, lo han traído ya.
—Estaré en el laboratorio.
—Voy contigo.
—Sina, sinceramente, prefiero analizar el cuerpo a solas. Una vez tenga los resultados, te aviso.
Sina muestra su decepción en una caída de ojos en la que Lucas ve algo más.
—Mira, Sina, no sé qué te ocurre, pero necesitas descansar. Estar en casa. Pensar en otras cosas.
—Solo llevamos dos días investigando algo terrible. No digas tonterías, llevo desde que estoy en este cuartel descansando.
—No me refiero a eso. Me refiero a algo que te ronda, a tus gestos, a tus reacciones. Sé que algo te preocupa en exceso hace tiempo. Cuando se acerca el aniversario tu mirada se vuelve diferente. Y tu carácter se amarga.
Lucas da unos pasos, cruza esa puerta que parece una barrera. Se acerca a Sina. Cierra la puerta. Se pone a su lado, en cuclillas. Ella reacciona moviendo su silla hacia atrás, separándose de él, que se levanta y da un paso hacia adelante.
—Sina… sabes que…
—No lo digas, por favor, esto ya está hablado. Es inviable.
—No lo vamos a poder evitar. Jamás. Por mucho que queramos. Me preocupo por ti. Te quiero.
—¡He dicho que no lo digas! ¡Fuera! ¡Largo de aquí! Tienes un puto cadáver sobre la mesa. Déjate de gilipolleces ahora.
Lucas la mira, ofendido, rabioso. Dolido. Se da media vuelta y sale, cierra de un portazo que hace temblar los cristales de la ventana.
Sina se da la vuelta en su silla. Mira hacia el exterior, hacia esa montaña que tanto significa para ella. Solo quiere correr, salir por esa ventana y caminar sobre el cielo, directa hacia el lago. Flotar en sus aguas transparentes, templadas, sumergirse bajo la cascada. Oler a musgo y a piedra mojada.
La puerta de su despacho se abre poco después, solo entonces se da cuenta de que Lucas se la había cerrado, aislándola. Es Roca. Galán y ella acaban de volver de Valencia, de casa de los padres de Paloma.
—He conseguido que la hermana me contara que Paloma le confesó que disfrutaba mucho del sexo con su novio, pero no era el único. Se había quitado a Pedro de encima, no obstante, mantenía relaciones con varios hombres. Paloma le había reconocido que no sabía cómo se llamaba en realidad, que él le había pedido que le llamara por el mote: Verde. Además, ese era el nombre de usuario de la APP de citas. La he presionado, he logrado que Lucía, la hermana de Paloma, me diga que le gustaba el sexo duro, que lo había comenzado a practicar con Verde, no era sado, no, pero experimentaban con cosas que a la hermana le resultaban impensables viniendo de Paloma. Cosas como látigos, mordiscos, azotes…
—¿Esposas?
—Supongo que sí.
—Bien. Gracias.
—Después hemos ido a su trabajo. No hemos sacado mucho. Alguna amiga, no demasiado íntima, algún rollete. Poco más. Era una buena persona, todos coinciden en eso, pero muy reservada. No contaba mucho sobre su vida.
—A veces las personas no hablan sobre su vida, pero no quiere decir que no la tengan. Por las pruebas encontradas en su casa de Montanea, tenía relaciones esporádicas con Pedro Figueras, a quien había dejado para formalizar su relación con este tipo, Verde, del que no sabía ni el nombre real.
—Cierto.
—Hemos grabado las entrevistas. Te envío el archivo.  
—De acuerdo. Por favor, quedaos en el cuartel, Lucas está con el cuerpo de Paloma en el laboratorio. Quiero ir a comprar algo de comer antes de que os vayáis a casa. Sé que teníais la tarde libre, que estáis fuera de turno…
—No hay problema. Yo me quedo. Galán se irá, supongo, lo ha llamado la mujer cuando volvíamos de Valencia. Se ve que tenían plan para la tarde.
—Gracias, vuelvo en media hora, así te puedes ir a casa un rato, te da tiempo de cenar. Me haces un gran favor.
Sina conduce directamente hasta el bar de los bocadillos gigantes de Chulla y pide lo que más le gusta a Lucas, bien de carne, aunque le cueste un gran sacrificio. El camarero que habló tan animadamente con Ariadna la saluda. Ella levanta la mano, sin más, pero él se acerca y le da dos besos bien apretados contra la mejilla. Como si se conocieran. Hay bastante más gente que cuando estuvo con Ariadna, pero el camarero entra a la cocina y trae sus bocadillos, sirviéndole antes que a otras personas de la fila.
—A estos invito yo, por ser amiga de quién eres. Y por guapa.
Sina responde con una breve sonrisa, más por compromiso que por simpatía. No le gustan los tíos que van a degüello.
Vuelve a Vilarbre pensando en ese extraño personaje. Podría tener su edad, aunque sus rasgos son angulosos, tiene las facciones duras, y la barba de tres días le confiere un aire interesante. Podría ser mayor que ella, hace años que no sabe distinguir las edades en las personas.
Llega al cuartel con las tripas rugiendo. Es la hora de la cena. Ordena a todos que se vayan a casa. Que descansen un rato. Ni la científica ni los distribuidores de las redes enviarán nada hasta el día siguiente, se lo ha informado el capitán en un email. Galán y Roca tienen guardia por la noche, les pide que vuelvan después de cenar.
Entra al laboratorio, soportando la mirada furiosa de Lucas, que se ha girado un segundo para ver quién era, puesto que está de espaldas, inclinado sobre la mesa de trabajo.
—Lo siento —dice Sina. Se acerca por detrás, despacio. Abraza a Lucas, frotando su mejilla en la espalda fuerte del forense, que tensa los músculos, pero no se aparta. Suelta lo que tiene entre las manos, Sina lo ve sobre el recipiente, es el útero de la víctima.
—Estaba embarazada —dice. Se gira. Las manos enguantadas, cubiertas de sangre.
Están frente a frente. Ambos tienen los ojos acuosos.
—¿De cuánto? —pregunta Sina, y se fija en algo muy pequeño, unos centímetros. Pero perfectamente formado. Un embrión diminuto.
—Muy poco, apenas tres semanas.
—¿Qué más tienes?
—Está por analizar el ADN que he encontrado en la vagina. Y el de este embrión.
Se miran en silencio. Lucas se quita los guantes y la bata. Va hacia Sina y la abraza. Dos lágrimas y un nudo en la garganta se deshacen en Sina.
—He traído cena. ¿Te apetece?
—No mucho, pero vamos —dice Lucas.
Cenan en su despacho. En silencio. Un silencio tan espantoso que a Sina le da vergüenza masticar. Se oye a sí misma tragar. Apenas puede. Acaban sacando los móviles y mirándolos, comentan alguna noticia. Paloma sale en todos los medios. Una mujer asesinada por su pareja, dicen. Y Sina se pregunta si solo es eso. Si está equivocada al pensar en que pueda ser algo más, al relacionarlo todo.
Terminan de cenar, al menos ha servido para que ambos estén relajados de nuevo.
—Me voy al laboratorio, quiero terminar el análisis patológico antes de irme a casa.
—¿Te vas a ir a casa?
—Sí, necesito descansar un rato. Analizaré también los artilugios.
—¿Artilugios? —repite Sina, con retintín.
—Sí, todas esas guarrerías que tenía Paloma en la mesita de noche.
—Me gustaría saber qué guardas en tu mesita de noche.
—Lo más intrigante, lo sabes.
—Ya… Además de los preservativos, ¿qué guardas?
—Una botellita de agua y valerianas.
—Eres un abuelo.
—¿Qué guardas tú? —pregunta Lucas, su sonrisa pícara hace sonreír a Sina.
—Quizá algún día te deje saberlo.
Sina sabe perfectamente que jamás dejará que Lucas vea lo que tiene en la mesilla de noche. Desde que se mudó al campo, tiene todas las cartas de aniversario. Vivió con Rocío desde que volvió a Montanea, durante ese tiempo las tenía más escondidas, pero una vez ella se fue con Ana a vivir a Valencia y Sina se buscó la casa en el monte, las tiene en el cajón. No sabe lo que Lucas tiene dentro de la mesita, pero sí lo que tenía sobre ella cuando todo se complicó: una foto de él con su mujer. Se pregunta si esa foto sigue ahí. Si después de aquella vez y de todo lo que ocurrió después, mantiene la foto.
Lucas se levanta.
—Muy bueno el bocata, gracias.
—No me vas a decir que nunca habías comido un bocadillo de ese bar.
—No, no te lo voy a decir porque te mentiría, y yo no te miento jamás.
Tira la bola de papel de aluminio a la basura. Está en la puerta, de espaldas.
Sina no sabe qué decir. Pero no quiere que se vaya de su despacho. No quiere irse sola a casa. No después de haber visto las colillas cerca de su gallinero. No después de haber vuelto a oír un grito en la noche. Un grito al abismo. Lucas se gira.
—¿Vas a quedarte aquí toda la noche? —pregunta.
—No…
—¿Quieres…?
—Sí.
—No tardaré.
Sina se arrepiente nada más decirlo. Pero ya no hay marcha atrás. Lucas sonríe y levanta el pulgar. Sale del despacho.
Sina abre la ventana para que se ventile la estancia. Los olores de la comida le molestan para trabajar.
Se levanta y camina hasta la sala de reuniones. Los chicos han hecho un buen trabajo, han preparado un buen panel de fotos con anotaciones en un Power Point. Tienen el ordenador de la sala conectado al proyector. Sina se sienta frente a la imagen. Paloma, la vecina, Pedro, la foto de un amigo del trabajo en la que debajo pone LUIS y una interrogación, un cuadrado en blanco con una interrogación en la que pone AGRESOR.
Están los listados telefónicos que les ha adelantado informática. Sina los repasa, algunos de los teléfonos tienen nombres al lado. Es entonces cuando Sina se sorprende, pues reconoce un número que jamás pensó encontrar ahí.





Surtidores de sueño
Montanea
Madrugada del 23 de junio de 2016
—El ADN de los vibradores se corresponde con el de Paloma y de Figueras —informa Lucas—. Hay un tercer donante sin identificar. En la vagina de Paloma hay restos de ADN. No corresponde con la muestra que Pedro ha dejado para la investigación ni con el de las sábanas. Son de dos personas diferentes, que no constan en la base de datos. Uno de ellos es el padre del bebé que esperaba, el que coincide con el de la vagina.
Son cerca de las dos de la madrugada. Hace rato que Sina encendió la luz del escritorio, Lucas la encuentra con la cabeza entre las manos, sumergida en los folios impresos con las capturas de pantalla de las últimas llamadas de Paloma. Tiene al lado su móvil, con la agenda de teléfonos en la pantalla, Sina le da la vuelta rápidamente.
—Uno de ellos es nuestro agresor, no me cabe duda. Si mañana la científica nos envía los resultados del análisis de las sábanas y del cuchillo, podremos llegar a la conclusión —dice, esperando que Lucas no asocie lo que ha visto. Que no haya leído el nombre que ponía en la pantalla.
—He terminado por hoy. Podemos irnos a descansar, si quieres —propone Lucas. Sigue apoyado en el marco de la puerta, como si no se atreviera a entrar en esa zona delimitada. Territorio de Sina.
—Sí.
Sina guarda el secreto. Ha llamado al número del listado muchas veces, sin éxito. Le da el mensaje de apagado o fuera de cobertura. Probablemente tenga restringidas las llamadas entrantes.
Deciden ir con el coche de Sina, pues al día siguiente volverán juntos. Conduce en silencio, mientras Lucas le habla, calmado.
—Vamos a mi casa, así no nos despiertan tus albañiles por la mañana —propone Lucas.
—Vale.
—Me gustaría que me dijeras cómo estás.
—Estoy bien, Lucas, intento concentrarme.
Siguen en silencio un buen rato. Los pensamientos pasan tan rápido por sus mentes que no se atreven a verbalizarlos.
—Ese grito que escuchamos anoche… Era demasiado parecido —dice Lucas, y observa a Sina, que mira fijamente la calzada—.  Tenemos que investigarlo. ¿Piensas que tiene que ver con el asesino de Paloma? Demasiada coincidencia.
Ella no responde. Ha estado tentando al diablo. Ha guardado secretos, cartas, indicios. Todavía tiene las colillas del gallinero en el maletero. No sabe con qué excusa pedirle a Lucas que las analice. Ha jugado y ahora se arrepiente. Los secretos son semillas que crecen, raíces que se expanden, un moho que se propaga.
Llegan a Montanea. Sina aparca en la puerta de Lucas. Apaga el motor y se queda quieta, con las manos sobre las rodillas. Espera que Lucas diga algo, siempre lo hace. Él la mira, ella le sostiene los ojos, se sumerge en el profundo color verde del iris de Lucas, que le recuerda al agua del lago. Está a punto de romperse, de contarle todas las cosas que le ha ocultado durante tanto tiempo. Lucas se acerca a ella despacio, le acaricia la mejilla con un dedo. La besa. Ella recibe y da. Se siente a salvo. No lucha contra sus sentimientos. No quiere pelear más. Quiere estar en paz.
Bajan del coche y se encuentran en la calle. Se abrazan. Caminan enzarzados hasta la puerta. Lucas abre y la empuja contra la pared del recibidor. Se quitan la ropa el uno al otro. Besándose la piel. Arañando el deseo. Lucas la lleva de la mano hasta la cama.
Sina no quiere abrir los ojos, no quiere buscar la foto. Pero lo hace. No está. Ha colgado su anillo de casado en una gargantilla en la pared, junto con el de su esposa muerta. Nada más. Por un momento siente debilidad, sufre por aquel error, pero Lucas la abraza, la desliza bajo su cuerpo, la penetra con desesperación. Sina lo abraza y se deja llevar. Él se separa un poco para contemplarla, ella monta sobre él, que se agarra a su cintura y la acompaña en el movimiento. Después la tira a su lado, le besa la espalda.  Parece una pelea.
Desde fuera lo parece.
Desde los ojos que los observan a través de la ventana, así lo parece.
Se lamen, se acarician con tanta fuerza que duele. Lucas entra en Sina, que lo recibe arqueando la espalda, gimiendo. Busca su boca y la devora.
Su espectador percibe el deseo, lo huele, lo oye.
Rabia.
Jura vengarse.
Se duermen abrazados, necesitan el contacto de esa piel que tiene memoria, que ha recordado todo lo que sienten.
Lucas se despierta horas después. Sina está soñando. Se revuelve. No tarda en hablar.
—Mamá, ¿cuándo nos cambiamos de casa? ¿Cuándo nos cambiamos…? La casa de la iaia tiene muchos años, se está haciendo vieja. Vámonos de esta casa ya.
—¡Sina! Sina, ¡despierta!
—¿Han reparado la barandilla? ¿Ese barrote estaba suelto, lo han arreglado ya?
Lucas la zarandea. Sabe mejor que nadie lo que le ocurre, lo ha presenciado en más ocasiones que los demás.
Sina es capaz de trabajar a diario cara a cara con la muerte. Pero no supera eso. No toma medicinas. No, eso lo dejó hace mucho tiempo, mucho antes de entrar en la Guardia Civil. No le hacían efecto. Y no quería ir drogada por la vida. Era normal que las dejara, pese a la recomendación médica.
A excepción de Lucas, que es uno de sus amigos de siempre, no tiene relaciones por su miedo a que «eso» le ocurra y quien esté se asuste, que la tome por loca. Tener que darle explicaciones, simplemente que huya. Sus compañeros de trabajo la miran por encima del hombro. No pudo ocultar su secreto mucho tiempo. Las revisiones psicológicas son obligatorias. No le impide ser buena en su trabajo. Es, de hecho, de las mejores. En Valencia lo era. Pero nada ni nadie ha logrado que dejen de atormentarla esas pesadillas.
Ahora, con la cabeza sobre el pecho de Lucas, él abrazándola con fuerza, mantienen en silencio una conversación imposible. Él le acaricia la espalda. Ella cierra los ojos y suspira. Ha recuperado la calma, pero no cree que consiga dormir más. Tampoco él.
—Me pasa más cuando estoy nerviosa. Por ejemplo, en esta época del año. —Se justifica ella.
—Sufro mucho cuando te veo así. Se nota que te atormenta. Deberías ir al psicólogo.
—Ya sabes que iba, que he ido durante mucho tiempo, desde pequeña.
—Fue un accidente, pero tienes un trauma sin resolver. Necesitas superar la muerte de tu madre.
—Lo de mi madre es imposible de superar. Una madre que muere en trágicas circunstancias. Bajo mi mirada. La vi. La recuerdo cayendo. Su cara de terror. Y luego, mi padre, él todavía lo llevó peor que yo. Jamás dejará de sufrir por lo que ocurrió. Y me ha criado condicionado por esa pérdida, por ese corazón roto. Por una vida que se acabó cuando ella perdió la suya.
Lucas la abraza con fuerza. Es su niña. El pelo rizado de Sina le acaricia el pecho. Sumerge el rostro en los rizos y absorbe su aroma fresco y natural. Le hace cosquillas, es como sumergir la cara en una nube de algodón de azúcar.
Se levantan, se van a la ducha juntos, se enjabonan el uno al otro con mimo. Memorizando y recordando.
Se besan.
Hacen el amor.
Saben que esta noche mágica no se repetirá tan a menudo. Que sus encuentros siempre han sido esporádicos. Ninguno de los dos se atreve a dar el paso, a retomar la relación y volver a hacerse daño.
Sina va a la cocina antes que Lucas, que se queda haciendo la cama. Cierra la puerta y saca el móvil del bolsillo. Busca el registro de últimas llamadas y toca sobre el nombre, y luego la tecla verde.
El teléfono da señal de comunicando. Da a la tecla roja. Se queda mirando la pantalla: JAVI.
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Hechos carne
14 AÑOS ANTES
Madrugada del 22 de JUNIO DE 2002
Sina esperó, con el corazón en un puño, a que llegara Rocío. Pasó cerca de media hora que a ella se le hizo eterna.
—Rocío, ¿habéis oído el grito?
—¡Sí! ¡Qué susto, por favor!
—¿Dónde estabais cuando lo has oído?
—Cuando hemos oído el primero, yo estaba en el lago. Lucas había salido del agua, mira que le había dicho que me esperara, he ido hasta la orilla y ya no estaba. La verdad es que iba muy borracho. Me he asustado mucho, el grito parecía estar muy cerca.
—También a nosotros nos lo ha parecido, y eso que estábamos arriba, cerca de aquí.
—El segundo grito me ha pillado vistiéndome. Ha retumbado por todo el acantilado. Ha sido terrible.
—Era como una voz de mujer, ¿no?
—Vete a saber, yo no lo he podido distinguir. No me han dado la impresión de que fueran de la misma persona. No sé. No era un lobo.
—Magda no ha vuelto.
—¿No? Pues en la verbena no está, he pasado por allí antes de subir. No tardarán en apagar la música, no quedaba mucha gente.
—Son las dos.
—No te preocupes, estará con Carlos, ya sabes…
—Bueno, espera aquí un momento, voy a ver si los chicos han ido a la habitación.
—No esperarás que me quede aquí sola, te acompaño.
Salieron sigilosas. Se deslizaron sobre el pasillo. Abrieron la puerta en silencio. Lucas dormía. César y Javi estaban despiertos. Al entrar Sina en la habitación, Javi se relajó. Ella lo abrazó y se sentó en sus rodillas.
—Javi no podía dormir, así que cuando he llegado, lo he encontrado despierto —dijo César.
—¿Dónde estabas? —le preguntó Sina.
—Estaba en la verbena.
—¿Has oído el grito? —preguntó Rocío a César.
—No, ya me lo ha contado Javi, pero no lo he oído.
—Nosotros no te hemos visto en la verbena. Cuando hemos oído el grito, hemos venido corriendo al hotel. Pero no te hemos visto—respondió Sina—.  No estabas.
—Estaba aquí, ya me lo ha comentado Javi, como no sea que justo haya salido a fumar… Ya sabéis que los profesores no nos pueden ver, aunque ellos bien que fuman.
—Pero, a ver, por favor, explícame, que no entiendo nada —dijo Rocío—.  ¿Tú te has ido con Magda y Carlos? Porque ellos no aparecen.
—No. Estaba contigo y Lucas en el lago. Me he salido para fumar, en la orilla solo estaban Javi y Sina.
—Pero Magda y Carlos no estaban dentro del agua —repitió Sina.
—No, debían haberse ido ya —respondió César.
—Vale, entonces ellos se marcharon los primeros—dedujo Sina—, juntos.
—Si fue juntos o no, no lo sabemos, aunque nos lo podemos imaginar —dijo César, poniendo cara de broma—.  Despertemos a Lucas. Quizá él sepa algo más.
—No creo, él se fue después que todos —apuntó Rocío—, bueno, yo no veía a nadie desde el agua, pero creo que pudo ser así.
—Cuando nosotros nos fuimos estabais vosotros dos en el agua —dijo Javi—, los demás se habían ido.
—No hace falta que lo despiertes, aunque estaría bien saber si, de camino hasta aquí, los vio —comentó Sina.
—Yo opino que estamos dándole más importancia de la necesaria —dijo César, bajo la mirada atónita de sus amigos—, el grito pudo ser cualquier cosa. Un lobo. Una cabra montesa. Alguien divirtiéndose…
—No—corrigió Sina—, no era un grito de diversión. De un animal… quizás, no sé. Pero era un grito desgarrador. Un grito doloroso. Un grito espeluznante.
Se hizo el silencio, cada uno recopilando su propia información y la que acababan de conocer. De no ser por el grito, no les hubiera preocupado que ellos no hubieran vuelto. Eran dos chicos jóvenes que disfrutaban de la libertad de estar una noche fuera de casa. Ellos estaban siempre así, un día bien y dos mal, pero nadie sabía cómo, siempre terminaban enredados de nuevo. Porque el carácter de Carlos era así, como un huracán que lo arrastraba todo. Y Magda era ese árbol al que el remolino de viento arranca de cuajo y eleva por los aires. Como antes lo había sido Sina.





En interrogación
Montanea
23 de junio de 2016
Sina no se esconde. Cuadra la canción de Bon Jovi con su llegada al cuartel. Lucas reprime una carcajada cuando ve el teatralizado final. Ella sacude el pelo hacia atrás, baja los brazos y baja del coche. La adora. Su firmeza en las determinaciones, sus excentricidades, el amor que le da en la intimidad. Se detiene en estos pensamientos, en deslizar la mirada sobre su silueta, en imaginar y recordar lo que hay bajo la camiseta blanca y los pantalones cargo.
Alcanza a Sina en la puerta, donde la cabo Fuentes les da los buenos días. Se levanta y les indica que han llegado los análisis de la científica. En la sala de reuniones esperan Roca y Galán.
—Zahón no ha llegado todavía, mi teniente—informa Roca—.  La he estado llamando por teléfono, pero lo tiene apagado.
—¿Ha llamado a su casa, sargento?
—No.
—Fuentes, en mi despacho hay una agenda de teléfonos, cójala y llame a casa de Zahón.
—A sus órdenes, mi teniente —responde Fuentes, y sale de la sala de reuniones.
—Los análisis de la científica confirman que el ADN de las sábanas no corresponde a Pedro Figueras ni a nadie que esté en la base de datos.
—Voy a cruzar el resultado con el encontrado en los vibradores y el del feto —dice Lucas, y sale hacia su laboratorio.
—En el cuchillo había un par de huellas válidas, no tenemos coincidencia en la base de datos, pero que haya huellas en el cuchillo… —prosigue Roca.
—Indica que se trata de un crimen pasional. No estaba preparado —interrumpe Sina.
—Exacto. Sigue escamándome que él estuviera vestido y ella no.
—Supongo que ponerse una camiseta y un pantalón no cuesta tanto. Estamos en verano. Cualquier cosa se convalida como ir vestido.
Fuentes entra en la habitación, está muy agitada.
—Mi teniente, el teléfono móvil que había en la agenda no daba señal, así que he llamado al teléfono fijo, es el de casa del padre de Zahón. No ha ido esta mañana, desde ayer a mediodía no la ve. Ella nunca falta a primera hora, puesto que necesita ayuda para levantarse de la cama, está impedido. Dice que ha llamado al hermano y que tampoco sabe nada. Solo que tenía una cita y que le confirmó que, aunque pasara fuera la noche, iría por la mañana igualmente.
—Bueno, esperamos un poco, puede haberse retrasado, aún es temprano —ordena Sina. Recuerda que todavía no ha visitado a su padre, no lo puede posponer más. Al menos debería haberle llamado.
Lucas está en la sala de reuniones.
—Confirmado, el ADN de las sábanas es el mismo que el encontrado en la vagina de Paloma, el del padre del feto. También es uno de los que han aportado ADN a los vibradores, el otro era Figueras.
—Que el ADN de Figueras no esté en las sábanas indica que no pasó la noche con Paloma, pero no le exculpa como agresor —concluye Sina. ¿Qué hay de las redes sociales?
—Tenía poca actividad en Instagram y Facebook, alguna publicación esporádica —responde Roca—, las tenía conectadas, así que la última publicación es la misma en ambas, hace una semana. Una foto de ella muy arreglada. El post decía: «LISTA PARA CONQUISTAR». Hemos revisado su APP de citas, hizo «match» con varios hombres. Pero no tiene mensajes dentro de la APP, algo extraño.
—Igual el sospechoso los borró, por lo que también habrá borrado su perfil de la red —añade Sina.
—Es bastante probable. Hoy nos traen el teléfono.
—Buen trabajo, chicos. Quiero que volváis a visitar a la familia de Paloma, a hablar con sus compañeros. Nos tenemos que centrar en esa persona que salía con ella. Vais con una foto de ella y preguntáis a todo el que os crucéis por la calle. Nos vale cualquier dato, si es rubio, moreno… No creo que salieran por Montanea. Id por aquí, por Vilarbre, si salían a cenar sería por aquí.
—¿Sabemos cuándo podría ser el entierro? —pregunta Fuentes, revisando las anotaciones de su libreta.
—Todavía tenemos aquí el cadáver. Si el forense está de acuerdo, avisamos para que se lo lleven —responde Galán.
—Sí, ya aviso yo, no hay problema —indica Lucas.
Sina va hacia su despacho. Le hace un gesto a Lucas con los ojos. Lucas la sigue.
—Pasa, quiero hablar contigo.
Él entra y cierra la puerta.
—No te he querido decir nada para no preocuparte, pero encontré esto cerca de mi casa. —Saca la bolsa con las colillas, las deja sobre la mesa—. Quiero que lo analices.
—¿Dónde lo has encontrado?
—Estaban cerca de mi gallinero. Creo que alguien me ha estado vigilando.
—¿No puede ser de los albañiles?
Sina no había pensado esa posibilidad, pero no recuerda haber visto al constructor ni al albañil fumar.
—¿Lo podrías analizar igual? Pero no lo incluyas en las pruebas del caso. Es extraoficial. Que quede entre tú y yo.
—No te preocupes. Me pongo a ello.
—Gracias.
Sina escucha las grabaciones que han realizado Galán y Roca al preguntar en el trabajo, entre los vecinos y familiares. Revisa las fotos de la escena del crimen.
Se preocupa porque Ariadna no esté.
Ese grito en la noche no fue cualquier cosa.
Lo sabe por experiencia. Por eso preguntó al día siguiente si alguien había denunciado una desaparición.
Piensa en Javi. En aquel chico de dieciséis años que la conquistó, que tanto le gustaba.
Que tan cariñoso era.
No es posible que él fuera el novio de Paloma.
No lo cree.
Debe de haber otra conexión.
Recién entrada la tarde, Fuentes irrumpe en el despacho de Sina.
—Mi teniente, alguien pregunta por usted.
—¿Quién?
—Dice que es una amiga suya, que quiere denunciar una desaparición. No me ha dicho más.
—Fuentes, ¿no sabe cómo se llama?
—No, es que como me ha dicho que era amiga de la teniente…
—Venga, hágala pasar.
—Son dos, ella y un chico.
—Pues hágales pasar, por favor.
Sina no recrimina a Fuentes su falta de detalle al recibir las visitas, tampoco es una secretaria, pero le gustaría verle un poco más de interés en las cosas. Tiempo al tiempo, no se puede cambiar la forma de trabajar de una persona en un día.
Entran a su despacho, precedidos por Fuentes, una chica joven y un chico. Sina no los reconoce.
—Gracias, Fuentes. Tomen asiento, por favor.
Fuentes sale del despacho y los jóvenes se sientan delante del escritorio de Sina.
—Sina, soy yo, ¿no me recuerdas?
Sina se queda mirando a la chica. Es más joven que ella, con el pelo largo, muy negro, recogido en una coleta. Tiene unos ojos grandes de los que Sina piensa que, si los hubiera visto antes, no los habría olvidado. Pero se equivoca.
—No, no, disculpa.
—Soy la hermana de Javi.
—¿Carlota?
—Carla.
—Perdona. ¡Has cambiado mucho!
Sina se levanta, rodea la mesa, se acerca a Carla y le da dos besos.
—Este es mi novio, Guillermo.
—Encantada —dice, y se queda de pie delante de ellos—. No te había reconocido, estás muy cambiada, debe de hacer al menos diez años que no nos vemos.
—O más.
—Sí, es cierto, igual más. ¿Qué tal tus padres? ¿Y tu hermano?
—Bien, todo bien.
—Decidme, ¿en qué os puedo ayudar?
Sina teme, pero a la vez desea que sea algo relacionado con Javi. Le gustaría corroborar su relación con la muerte de Paloma, pero no desea que él tenga algo que ver. Es como si algo bonito se rompiera para siempre en su interior.
—Guillermo, mi novio, es el hermano de la cabo Ariadna Zahón.
El chico asiente.
Sina lo observa, se parece. También tiene los ojos grandes y alegres. El chico toma la palabra:
—Hemos venido porque estamos muy preocupados. Hace dos días que no hablamos con ella. Tampoco ha ido a levantar a mi padre, ni ayer, ni hoy. No es normal en ella. Hemos llamado a mi madre, que vive en Valencia, mis padres se separaron cuando yo era pequeño, pero tampoco sabe nada de ella. Hemos venido para comprobar si estaba aquí, la cabo de la entrada nos ha confirmado que no ha venido. Estamos desesperados.
—He preguntado directamente por ti —añade Carla—, he recordado que mi hermano siempre decía lo orgulloso que estaba de que te hubieran traído de responsable.
Sina reflexiona. Necesita hacer demasiadas preguntas y no sabe bien en qué orden lanzarlas.
—Necesitaré que me digáis todo lo que sepáis. ¿Cuándo fue la última vez que tuvisteis noticias de ella?
—Pues… ayer no. Antes de ayer —responde Guillermo—.  Hablé con ella como cada noche, siempre me llama para saber cómo está papá, puesto que yo soy el encargado de acostarlo después de darle la cena. Ella me dijo que tenía una cita, pero que por la mañana iría a levantarlo y darle el desayuno, sin falta.
—¿Le dijo con quién había quedado?
—No, no le pregunto esas cosas. Nos llevamos bien, pero no suelo meterme en sus relaciones.
—Había quedado con Verde —dice, de pronto, Carla.
—¿Con Verde? —pregunta Sina.
El hermano mira a su novia con el rostro repleto de extrañeza.
—Sí, es el chico con el que sale desde hace poco. Le llaman Verde porque es vegetariano, o vegano, o algo de eso.
Sina pone los ojos en blanco y recuerda su conversación sobre ese tema con el equipo. Entonces le viene a la memoria de lo que estaban hablando cuando surgió. Era sobre la pareja de Paloma. ¿Podría ser la misma persona el novio de Ariadna y el de Paloma? ¿Estaría con las dos a la vez? Y, por otro lado, ¿por qué, entonces, el teléfono de Javi estaba en el listado de llamadas de Paloma?
—Carla, tengo que hacerte algunas preguntas más. ¿Te enseñó alguna foto?
—No, no.
—¿Le conocías del pueblo?
—No, es que no lo vi nunca.
—¿Tampoco en sus redes sociales?
—No, Ariadna no subió ninguna foto con él.
—Vale, dejadme los números de teléfono, por si se nos ocurriera algo más. La localizaremos.
Sina apunta los números de teléfono. Se muerde el labio. Le late el corazón en las sienes, pero debe hacerlo.
—Carla, ¿tú tienes el teléfono de tu hermano?
—Claro. Te lo doy.
Sina apunta el teléfono que le da. Hace como que no le suena. Como que no se lo sabe de memoria.
Los despide a la puerta del cuartel. Da un abrazo a Carla.
La recuerda de niña, cuando paseaba por el pueblo con su muñeca agarrada de la mano, el cuerpo del juguete colgando.
Los bucles castaños de ambas saltando.





Vuelta a las nubes
Montanea
23 de junio de 2016
El hotel del acantilado no gozaba de la misma actividad de antaño. Se podría decir que había vuelto a sus primeros tiempos, cuando se fundó. Algunos veraneantes se hospedaban en él por semanas, pero a duras penas ocupaba cinco de las veinte habitaciones. Durante los años posteriores al terrible suceso, Cillian tenía lista de espera. Daba igual la temporada, todo el mundo quería conocer de cerca el lugar de la tragedia. Fue cosa de un par de años, después todo se relajó, los medios cambiaron de noticia, y la salida de Cillian de prisión al no poder demostrar su implicación apaciguó la curiosidad de la gente.
Sina ha visitado todos los meses el hotel desde que es teniente en Montanea. Cuando trabajaba en Valencia, se dejaba caer de vez en cuando, con la excusa de dar un paseo por el bosque. Vigilaba a Cillian de cerca. Algo en él le daba mala espina. Siempre tan silencioso, tan cauto en las respuestas, tan comedido en sus actos. Recordaba aquellos días posteriores a la desaparición, cuando buscaban en el bosque. Cuando, después de aparecer Magda, continuaron buscando a Carlos. Él no movió un dedo. Tenía demasiado trabajo. Sus peculiares bromas macabras sobre el incidente llamaban particularmente la atención. Su mirada asustaba. Sin embargo, hasta que no lo detuvieron, no dejó ver su carácter fuerte, su ira descontrolada. Fue delante de todos. La guardia civil no le dio el beneficio de la duda. Estaban desesperados. Una simple acusación sirvió para que se lo llevaran al cuartel de Valencia. Incluso cuando no había ninguna prueba contra él. Sina no confiaba en él, demasiado impasible, hasta que lo detuvieron.
Ahora, en la puerta del hotel, dentro del coche patrulla, cruzaba la mirada con el regente, que le quemaba con los ojos, a través del cristal de la puerta corredera, atravesando el parabrisas.
Su duda es si tuvo algo que ver con lo que ocurrió o si solamente fue cómplice, si sabía lo que había sucedido.
Sina revisa el papel donde ha anotado los teléfonos de la hermana de Javier, de su novio, y del propio Javier. Revisa la lista telefónica de su móvil. El número coincide con el que ella tiene. Debe de tener las llamadas entrantes bloqueadas. Quizá solo le entren las que lleguen desde los números que él ha grabado en su agenda. Piensa que se ha obsesionado, que piensa en Javi como cada vez que llega el aniversario, que todo se remueve en ella. Que, al fin y al cabo, Montanea es un pueblo pequeño, y Paloma podría haber coincidido con él de alguna forma. Carla, la hermana de Javi, simulaba normalidad frente a las preguntas de Sina, que ha pedido una orden al Juez para averiguar la localización del móvil de Javi en el momento del ataque a Paloma.
Sale del coche. Cillian sigue manteniéndole la mirada desde el interior de su fortaleza. Ella no deja caer la suya. La conversación es distinta de la de las veces anteriores. Sina tiene una muerta sobre la mesa y una desaparecida. No, nada es igual.
—Vas a responder a mis preguntas, más te vale que digas la verdad y que tengas a alguien que corrobore todo lo que me digas, o estarás jodido. Esta vez no te irás de rositas.
Es todo su saludo, Cillian aprieta los labios con rabia, pero, en su mirada, Sina vislumbra la sorpresa.
—Teniente Huertas, ¿a qué debo el honor de su visita? Ya me parecía raro, hace algo más de un mes que se pasó por aquí la última vez —dice con su acento irlandés.
—Quiero saber dónde estuvo usted la noche del 21 al 22 de junio. Quiero que me diga, en realidad, lo que ha hecho cada uno de los últimos cuatro días. Con todo lujo de detalles.
—Y todo, así, porque sí, ¿no?
—Todo por las buenas, o por las malas, usted verá.
—He estado aquí todo el tiempo, teniente. Se lo puede confirmar mi esposa.
Sina predecía esa respuesta. Saca del bolsillo el móvil. Tiene una foto de Paloma que le ha facilitado la familia. También una de Ariadna, una que se hicieron juntas en el cuartel y que ha recortado.
Le enseña ambas fotos.
—¿Las conoce?
—No, la verdad es que no. —Cillian entorna los ojos—.  Esa primera, ¿no es la que ha salido en las noticias?
—Sí. Quiero saber si la conocía. También de esta otra chica. —Sina le vuelve a enseñar la foto de Ariadna.
—A la primera la conozco de las noticias. La segunda me suena. Puede que haya venido alguna vez al hotel con alguien.
—¿Puede mirar los registros? Se llama Ariadna Zahón.
Cillian verifica su antigua libreta de entradas y salidas, un cuaderno de tapas de cuero granates en cuya cubierta pone:             
«AÑO 2010 -»
y que está rellenado hasta la mitad.
—Ella no aparece. Puede que viniera con otra persona y se registraran con el otro nombre.
—¿Pide el DNI siempre?
—Sí.
—¿Recuerda cuándo pudo ser?
—Pues no.
—No tiene usted muchas visitas. Creo que podría hacer algo de memoria.
—Si recuerdo algo, la llamo. Tengo su número, me lo ha dado las mil veces que ha venido a visitarme.
Cillian da por terminada la visita. Cierra el libro de registro, saca un trapo y se pone a limpiar las estanterías de libros que tiene tras el mostrador.
Sina chasquea la lengua y sale del hotel. Al subirse al coche ve varias llamadas perdidas de Lucas. Pulsa rellamada.
—¿Dónde estabas? Llevo un buen rato intentando localizarte.
—He venido al hotel, quería interrogar a Cillian.
—¿Otra vez?
—Sí, después de lo de Paloma y Ariadna, no lo había visitado. Sabe algo, Lucas, lo presiento.
—Bueno, yo te llamaba para decirte que el ADN de las colillas que me diste no coincide con la muestra de Pedro, ni con el otro donante de las sábanas. Tampoco con los restos de ADN de la vagina de Paloma. Quiero que tengas cuidado, no tienes por qué ir sola a los sitios. Yo ya no tengo trabajo. Se han llevado el cuerpo. Puedo acompañarte.
—Te daré muestras de mis albañiles. Es lo más sencillo. Después, ya veremos. ¿Se sabe ya cuándo será el entierro?
—La familia quería que fuera lo antes posible, está programado que el cuerpo llegue esta tarde al tanatorio. La enterrarán mañana a primera hora.
—Bien, díselo a Roca, por favor. Que prepare un dispositivo para fotografiar a todo el que vaya al entierro.
—¿No vienes?
—Voy a pasarme por mi casa. Por cierto, es raro, pero Cillian cree que Ariadna ha pasado alguna noche en el hotel, acompañada. ¿Piensas que es normal, teniendo casa propia y viviendo sola?
—Quizás no quería que su acompañante viese donde vivía, o, tal vez si estaban en Montanea y habían bebido, no querían coger el coche hasta Vilarbre.
—Demasiada cordura, demasiado control, creo yo.
—Vente después de pasar por casa, ¿vale?
—Sí, si no se me hace muy tarde, pasaré.
Arranca el coche y circula hasta casa de su padre. Es lo primero que quiere hacer. No la ha llamado en estos días, tampoco ella a él. Se pregunta si estará bien, se lamenta de no haberle prestado atención. El padre de Ariadna está impedido, como se separó de su esposa hace unos años y está impedido los hijos lo cuidan. El padre de Sina no está impedido, pero está solo desde que falleció su madre y, desde que vive en Montanea, lo visita a diario. De pronto se asusta. Se pregunta si es normal que su padre no la haya llamado en estos días. Cuando ella vivía en Valencia lo visitaba una vez a la semana y no hablaban por teléfono. Pero en estos tres años no ha pasado ni un día en que no sepan el uno del otro. Son muy independientes, se justifica.
Tarda poco en llegar hasta el centro del pueblo, su padre vive cerca de la plaza. Aparca delante de la puerta, todo parece normal. Baja del coche como si le fuera la vida en ello.
—¡Sina! —grita alguien a su espalda. Se sobresalta y se le caen las llaves al suelo.
Sina se gira, es Julio, el arquitecto. Se agacha a recoger las llaves mientras saluda:
—Hola, Julio, ¿qué tal?
—Bien, y tú.
—Pues liada, ya te habrás enterado por las noticias de todo lo ocurrido.
—Sí, está el pueblo bastante conmocionado. Con lo aburrido que es de normal vivir aquí.
—Bueno, visto así.
Sina recuerda sus conversaciones con Lucas, aquellas en las que se quejaban de la tranquilidad y el orden, de la falta de casos interesantes.
—Julio, me tengo que ir.
—¿Has venido a visitar a tu padre?
—Sí. ¿Cómo…?
—Aquí nos conocemos todos, ya sabes.
Sina asiente, da la conversación por terminada.
Abre la puerta.
Silencio.
—¿Papá?
—Luisina, hija.
Entonces llega al salón. Ahí está él, sentado en su sillón, con una colcha de punto sobre las piernas, pues la casa es de piedra y hace el mismo frío que en una cueva. Tiene la tele puesta, pero el volumen quitado. Sus canas ya no le impactan, hace años que las tiene, pero su mirada perdida tras las gafas… Contempla el televisor sin prestarle atención, las pupilas en un punto fijo e indeterminado.
—Estabas pensando en mamá.
—Hija, estás aquí, has tardado mucho en venir.
Se acerca a darle dos besos. Se da cuenta de que huele a orín, de que puede que no se haya duchado en estos días. ¿Habrá comido?
—Papá, ¿qué te pasa?
Su padre comienza a llorar. Es un llanto silencioso, tranquilo, sostenido. Sina lo abraza con fuerza.
—Creía que no ibas a volver.
—Papá, pero, si estabas preocupado, me podrías haber llamado.
—Tenía miedo, hija, tenía mucho miedo de que te hubiera pasado algo. No quería llamarte y que no hubiera respuesta. Me daba miedo haberte perdido para siempre.
—Papá, ya estoy aquí. Ven, vamos a la ducha.
Lo coge por debajo de los brazos y lo lleva hasta la bañera. Le ayuda a desnudarse, pero él no permite que le quite los calzoncillos. Discute. Forcejea. Pero está débil.
—Papá, te meto en la bañera y te preparo algo de comer.
En la despensa no hay nada. Tampoco en la nevera. La fruta está podrida, la carne que le compró no está.
—Venga, papá, te ayudo a vestirte y nos vamos a mi casa.
Y así lo hacen.
Llegan a casa de Sina sobre las siete de la tarde. Los albañiles siguen ahí.
—Nos pillas de milagro, Sina, estábamos terminando esto para irnos —dice Eliseo.
Ella acomoda a su padre en el sofá que tiene en el porche, al sol. Ofrece una cerveza a cada uno, ellos la aceptan con gusto. Tiene cuidado de sacar un botellín artesanal diferente para cada uno, su intención es llevárselos a Lucas.
Después se sienta junto a su padre. Coge el libro que él le leía de pequeña, después de la muerte de su madre: Ana Karenina. Sina recuerda la frase: «Todas las familias felices se parecen unas a otras; pero cada familia infeliz tiene un motivo especial para sentirse desgraciada». Recuerda lo que le preguntaba:
—Papi, ¿nosotros somos una familia infeliz?
—Hija, nosotros ya no somos una familia.
La muerte de su madre hizo que su padre perdiera el rumbo. Y, aun así, fue un buen padre, siempre. No la dejó sola. La abrazó siempre, durante cada momento feliz, durante cada pesadilla. Sina lo abraza ahora. Piensa que tiene que llevarlo al médico, que puede no ser nada, que es normal que se haya sentido solo, desorientado y vulnerable. Pero jamás se había mostrado así, jamás. Siempre se hacía la comida y se duchaba a diario.
El teléfono suena. Es Lucas.
—¿No vas a venir?
—Lucas, perdona, me había olvidado completamente. ¿Hay alguna novedad?
—Galán y Roca han ido a casa de Zahón. Sina, Ariadna tenía unas esposas similares a las de Paloma. Me refiero a que no eran las oficiales, sino unas adquiridas en una tienda de artículos sexuales. Me las han traído para que compruebe las huellas. Son similares a las encontradas en casa de Paloma. También tenía cadenas en el cabecero.
—¿Salían con la misma persona?
Sina se pone en pie. Su cabeza va a toda velocidad, se da cuenta del peligro que corre Ariadna y de la necesidad de encontrarla lo antes posible, no pueden perder tiempo.
—Sí, eso parece —responde Lucas.
—Voy para allá.
Sina lleva a su padre a casa de Rosa, la amiga de su padre que siempre le ha ofrecido ayuda. No quiere volver a dejarlo solo. Después, queda con el equipo en casa de Ariadna. Quiere ver por sí misma todo lo que hayan podido encontrar. Lleva consigo los botellines de cerveza, embolsados en sendas bolsas de pruebas, que entrega a Lucas al llegar.
—Luego las analizas —susurra.
—De acuerdo.
Entran a casa de Ariadna. Sina recuerda las tardes en las que, alguna vez, ha estado en su sofá viendo una peli. Es una casita pequeña, de una planta, llena de plantas, pero con muy poca decoración. Es prácticamente diáfana. A Sina le gusta mucho esa casa, le parece un chalecito de playa, más que una casa de pueblo.
Lo primero que le enseña Roca, en fotos, es el sitio en el que encontraron las esposas. Justo en la mesilla de noche, primer cajón. Ariadna no tenía juguetes eróticos. Sina se acerca al cabecero de la cama, de hierro forjado pintado en negro. También tiene marcas de arañazos del metal de las esposas.
Le pregunta a Lucas si ha sacado muestras de ADN de las sábanas. Lucas no había estado ahí, de hecho, han ido porque Guillermo, el hermano de Ariadna les ha pedido que fueran. Por si veían algo que les pudiera ayudar a encontrarla. Tienen las llaves. Guillermo se ha ido.
La teniente abre el ordenador portátil de Ariadna. Busca en la carpeta de las fotos, pero no hay nada. Abre el navegador, mira en búsquedas recientes. Ariadna ha estado buscando información sobre el suceso que conmocionó a Montanea catorce años atrás. Sina no la culpa, es una buena investigadora, es normal que tenga curiosidad. Aparte de eso, no hay nada que les pueda servir.
—¡Sina! Ven —dice Lucas.
—Voy, ¿dónde estás?
—En la cocina, ven.
Ella coge el ordenador para llevárselo al cuartel, quizá Roca, mejor dotada que ella para la informática, logre recuperar algo. Todavía no les han dado la información de las redes sociales de Paloma, está segura de que el juez Fuentes puede estar frenando su investigación, al fin y al cabo, él sigue pensando que es una pelea doméstica sin más importancia. Pese a que haya terminado en asesinato. Lo odia profundamente, tal vez se esté vengando por lo que ocurrió con Amparo, quizá consideró una falta de respeto aquella intromisión. O puede ser que las cosas vayan siempre así de despacio.
Han pasado dos días.
Dos días eternos, pero dos días, al fin y al cabo.
—Dime. —Sina ha llegado a la cocina, se sitúa junto a Lucas, que está delante de la nevera haciendo fotos a una nota adhesiva con forma de corazón.
—Mira lo que pone.
Sina ya ha visto lo que pone:
«TRÁETE LAS ESPOSAS».
Ha observado algo más: la letra de esa nota es la misma que la de sus cartas.





Un roce al paso
Montanea
Madrugada del 24 de junio de 2016
—Pero no las llevó.
—¿Qué? —pregunta Lucas.
—Las esposas de Ariadna estaban en la mesilla.
—¿Y si llevó las oficiales?
—Espera un momento.
Sina se dirige al recibidor de la casa. Recuerda el lugar en el que Ariadna guardaba su arma reglamentaria cuando llegaban después de un día de servicio. Rebusca en el pequeño mueble, ve su imagen reflejada en el espejo que hay sobre él. Lleva la camiseta arrugada y su pelo parece una peluca recién sacada del baúl de los disfraces.
—¡Lucas! —llama, gritando.
—Estoy aquí —responde, desde unos pasos a su derecha, fuera del alcance del reflejo del espejo. Sina se gira, asustada por su propia pérdida de reflejos.
—El arma reglamentaria no está. Ariadna guardaba aquí el equipo cuando llegaba a casa. Las esposas no están tampoco, claro. No tendría sentido. Espera.
Sina llama al cuartel. Habla con Roca. Le pide que reviente la cerradura de la taquilla de Ariadna y que mire en el interior. Es rápida, pronto le da la respuesta.
—En la taquilla de Ariadna está su arma reglamentaria, pero no sus esposas —dice Sina a Lucas.
—Vale, significa que llevó las esposas. Pero no sé si tiene tanta importancia. Lo que sí que la tiene es que eran la misma persona. Quien salía con Paloma es quien salía con Ariadna.
—Con toda seguridad, no. Es posible, pero no seguro. Y sí que tiene importancia. Esto confirma que quedó con él. Y que ha desaparecido tras su cita. Se fue desde el cuartel, por eso llevaba las esposas oficiales, no las otras.
—Pero, entonces, no vio la nota.
—A saber el tiempo que llevaba ahí. Puede que no fuera de ayer, o que fuera de por la mañana, de antes de ir al cuartel. No lo sabemos. Voy a llamar al juez, necesitamos cuanto antes la orden para las llamadas de Ariadna.
Sale a la calle para llamar por teléfono. Para respirar. Esa maldita nota tiene la misma letra que las cartas que recibe cada año. Quien ha asesinado a Paloma, quien ha secuestrado a Ariadna, es la misma persona que asesinó a sus amigos hace catorce años.
Lucas sale de la casa. Sina está agachada en la acera. Tiene la cara entre las manos. La aprieta con fuerza. Sus rizos flotan sobre ellas, escapando de la presión.
—Lucas, Ariadna corre peligro.
—Lo sé. Tenemos que averiguar quién es ese tío.
—Tengo que contarte algo.
Lucas la observa. Ella se quita las manos de la cara. Está llorando.
—He pedido una orden para la localización de un número de teléfono —dice, sus mejillas arreboladas, sus ojos rasgados, castaños, hinchados por el llanto.
Lucas guarda silencio. Quiere que siga hablando, no entiende nada. Pero Sina no continúa. Está pensando. Sabe que puede confiar en él. Lo sabe. Pero ¿perdonará él su falta de sinceridad? ¿Cuánto le quiere contar? ¿Cuál de todos los secretos quiere contarle si quiere mantenerlo a su lado?
—Lucas. Descubrí un número de teléfono en el listado de llamadas del móvil de Paloma. Tienes que perdonarme.
Se pone en pie. Quiere abrazarle, enterrarse en su pecho y no decir nada. Que todo se resuelva por arte de magia. Que se vayan juntos a su casa, a meterse en la cama. Pasar los días leyendo y follando. Se imagina entre sus brazos, sosteniendo un libro, desnudos. Leyéndole en voz alta.
—Sina. Dime algo ya.
La está apretando entre sus brazos, pero nota que se separa un poco.
—Este número es el de Javi. Me lo sé de memoria. A lo largo de los años lo he llamado desde distintos lugares. A veces marcando #67 delante para que mi número saliera oculto.
Lucas se separa completamente de ella.
—¿Por qué no me lo has dicho antes?
—No quería que pensaras que… bueno, que quería estar con él.
—No me refiero a eso. ¿Desde cuándo sabes que ese número estaba en el listado de Paloma?
—Me di cuenta anoche, en el cuartel, cuando estabas terminando con su cuerpo.
Lucas se da la vuelta. Se lleva las manos a la cabeza. Procesa la información tan rápido como puede.
—¿Quieres decir que la persona que atacó a Paloma, la persona que ha secuestrado a Ariadna es Javi? ¿Nuestro Javi?
—No, Lucas —responde Sina. Se pone delante de él. Le pone la mano sobre la espalda—.  Solo quiero decir que su número está en el listado de llamadas de Paloma. Todavía no tenemos el listado de llamadas de Ariadna. No sabemos si se trata de la misma persona.
Vuelve a mentir.
Ella sabe más que eso.
Sabe que es la misma persona que la amenazaba.
Hasta ahora no sabía muy bien a qué tenía que enfrentarse.
Ahora sí.
Sabe que esa persona que ha escrito la nota que han encontrado en la nevera es quien asesinó a sus amigos en 2002.
—Tenemos que encontrar a Javi —dice Lucas.
—Sí, he pedido que me den la localización del número de Javi. Vamos al cuartel. Roca y Galán están esperando, tenían guardia esta noche.
—Sina. ¿Por qué me lo ocultaste?
Ella no responde. No puede seguir mintiéndole. No quiere engañarlo más. Pero todavía no está lista para decirle la verdad. Aún no puede decirle que encontró aquel poema en el bosque cuando era una adolescente. Que pensó que era de Carlos, que jamás pensó que pudiera ser de Javi. Está hecha un lío. No es momento de decir nada. Lo último que quiere es perder a Lucas para siempre.
Suben al coche en silencio. Lucas conduce. Sina remarca la llamada a Javi una y otra vez. Siempre sin éxito.
—Te dije que salía apagado —comenta Lucas.
—Su hermana me confirmó el número. Era este. Ella ha podido hablar con él.
—Puede que tenga el número operativo, pero que solo le entren las llamadas de los números que tenga en la agenda. Y no tenga grabados los nuestros. O que nos haya restringido, directamente.
—¿Eso se puede hacer?
—Creo que sí. Llama a la hermana.
—Es muy tarde, Lucas.
—Es preciso. Que venga al cuartel. Que le llame ella. Quizá, incluso, esté en su casa.
Ella lo hace. Habla con Carla, que no estaba dormida, lo nota en su voz.
—Me ha dicho que están aquí, en Vilarbre, mañana no trabajan ni ella ni su novio, y han salido a cenar. Ahora vienen al cuartel. Lucas, me ha dicho que su hermano ha estado algún día en su casa. Sus padres se fueron a vivir a Valencia, vendieron la del pueblo. Ellos viven en Montanea, cerca del padre del novio. Espera un momento. Espera. —Sina piensa. Es demasiado tarde, está demasiado cansada. Pero todo empieza a encajar—. Guillermo, el hermano de Ariadna, es el novio de Carla, la hermana de Javi. Es posible que se conocieran por eso.
—¿Cómo lo sabes?
—¿No te lo dije? Vinieron al cuartel a denunciar la desaparición de Ariadna.
—Me dijiste que el hermano de Ariadna había denunciado su desaparición. Nada más.
—Tenemos la foto de Javi. Podemos preguntar al entorno de Paloma. Eso ratificaría nuestras hipótesis.
—A estas horas, poco hay que hacer. Lo único que puede llevarnos a algún sitio, es la hermana de Javi, Carlota.
—Carla.
—Eso, Carla, siempre me confundo. Bueno, pues que ella le llame y lo localice. Pero es su hermana. ¿Cómo sabes que no lo habrá llamado ya?
—No le he dicho el porqué. Quiero decir, ya me has oído, le he pedido que venga al cuartel, no le he dicho para qué.
—Pero le has preguntado por su hermano, le has dicho si había dormido en casa estos días.
—Sí, tenía que hacerlo. Pero no se huele, ni de lejos, para qué era.
—Ojalá tengas razón.
El teléfono de Sina suena, ella, que lo tiene entre las manos, se sobresalta.
Mira a Lucas.
Es un número desconocido.
—Cógelo —le dice Lucas, moviendo la mano indicando premura.
—Diga.





Una mirada fugaz
Montanea
Madrugada del 24 de junio de 2016
Sina hace un gesto a Lucas para que pare en cuanto pueda. Están casi en la puerta del cuartel, desde la casa de Ariadna no había más que rodear el pueblo. Lucas no le hace caso, sigue conduciendo hasta el cuartel. Sina le hace aspavientos, quiere que dé la vuelta.
—Gracias, Cillian. Permanezca en su habitación, con su esposa. Cierren con llave esa puerta y la de la cocina, pero dejen abierta la de la entrada principal. Llegamos lo antes que podamos.
Cuelga.
—Da la vuelta, rápido, vamos al hotel.
Coge la radio y da el aviso. Deben acudir todos al hotel de Cillian. El sospechoso está allí.
Lucas entiende rápidamente. Conduce a toda velocidad hasta Montanea.
—Fui hace unos días a ver a Cillian. No me dijo mucho, pero recordaba a Ariadna. Había estado con alguien en el hotel, o eso creía. Me resultó raro, nunca me he fiado de él. Y menos cuando sé que el hotel tiene tan poca gente ahora. No se le acumulan los clientes. Creo que puede tener alguna enfermedad, demencia, o alzhéimer. No sé. El caso es que me ha dicho que lo comentó con su esposa y ella, Lucía, ¿te acuerdas? —Lucas asiente, Sina continúa—, ella ha recordado que hace una semana se alojaron dos jóvenes durante una noche. Les llamó la atención, pues las personas que se alojan pasan, al menos, un par de días. Ahora mismo tienen cinco habitaciones ocupadas. No recuerdan que en ninguna se aloje una pareja joven. Son familias con niños y parejas de jubilados. Pero me ha comentado que durante varias noches han oído ruidos que les hacía temer que alguien se estuviera colando en la cocina. La puerta de metal, que en todos estos años no ha sido modificada ni reparada, es tan vieja que chirría sin remedio cada vez que se cierra si no la acompañas con la mano. Además, el ruido provenía de esa zona del hotel.
—Vale, te sigo, Quieres decir que Javi podría estar en el hotel.
—Pues eso me han dicho, que creen que puede haber alguien colándose. Han revisado las habitaciones, hay una en la que no han podido entrar con la llave. Son llaves manuales, de toda la vida, no te vayas a imaginar una llave electrónica.
—Lo que quiere decir que alguien ha cerrado por dentro.
—Simplemente, dejando la llave puesta, ya no se podría abrir.
—Entonces, está en la habitación.
—Eso creo. Les he dicho que no se muevan. Si salen del hotel podrían levantar sospechas.
—Has hecho bien. Pero le has dicho que cierre la puerta trasera y deje abierta la principal. Eso levantará las sospechas de Javi si quiere salir del hotel.
—Lucas, vas desarmado. Te tienes que quedar en el coche.
—No.
—Lucas.
—Quiero ir.
—No voy a entrar hasta que no lleguen los demás. ¿Vale?
—De acuerdo. Cuando lleguemos, dejo el coche abajo y subimos andando.
—He dicho que te quedas en el coche. Pero sí, aparcas abajo, claro. Si subiéramos hasta el aparcamiento nos podrían ver y oír.
El teléfono de Sina suena otra vez.
Es Fuentes. Ella también quería ir al hotel, pero Roca no le ha dejado, porque justo en la puerta se han encontrado con la hermana de Javi y el hermano de Ariadna. Sina le pide a Fuentes que los ponga en la sala de interrogatorios bajo llave. Que no les deje ir. También le dice que ya se han llevado el cuerpo de Paloma.
Llegan a la parte baja de la montaña. Lucas aparca junto al lago, lejos de la zona del hotel. Sina hace ademán de bajar del coche, pero él le agarra un brazo.
—Me has dicho que ibas a esperar.
—Tengo que ir, Lucas. ¿Y si escapa?
—No escapará. No sabe que lo estamos buscando, se cree a salvo.
—Puede haber notado que intentaban entrar en su habitación.
—Puede. Pero si hubiera salido, te habrían llamado. La puerta hace ruido.
—Cinco minutos, Lucas. Espero cinco minutos.
Él la mira.
Está enfadado, pero su instinto es protegerla.
Siempre lo ha sido.
Desde que eran unos niños.
Desde que salía con Carlos y le parecía que le haría daño. Él malmetió para que Sina lo dejara. No quería que Sina sufriera. Era casi como una hermana para él. Cuando ella empezó a salir con Javi, él se sintió bien. Javi era un buen tío. Piensa, ahora, cuán equivocado estaba.
Nunca dejó de protegerla, siempre le siguió los pasos a su Sina. Que ella estudiaba para ser guardia civil; él estudiaba criminología y guardia civil; que ella solicitaba un cuartel en Vilarbre; pues él, ahí, donde ella. Le gustaba tenerla cerca.
Él se casó. Se casó con Andrea.
A ella nunca se le conoció pareja formal, quitando a aquellos amores de juventud.
Cuando Lucas solicitó el traslado a Vilarbre, Andrea ya estaba muy enferma. Cáncer. Un cáncer detectado demasiado tarde, moría lentamente, sin tratamiento. Le quedaban apenas seis meses de vida. Mudarse al pueblo en el que él había crecido fue un acto de amor, ella necesitaba paz, y podía salir a la calle con la silla de ruedas incluso sin necesitarlo a él, que trabajaba lo justo, pues los pueblos asignados al cuartel eran muy tranquilos.
Lo que no sabía es que Sina lo iba a atrapar, sin ella hacer nada. Que se iba quedar pegado a sus rizos como un niño a un algodón de azúcar. Que su paciencia, su serenidad y su comprensión iban a enloquecerle.
A los tres meses, la enfermedad de Andrea se agravó tanto que precisó ser ingresada. Lucas iba a pedir permiso para estar con ella. Pero los padres de Andrea le dijeron que no hacía falta. Aun así, él lo solicitó. Al día siguiente ya no iría a trabajar hasta que…
Hasta que Andrea se fuera para siempre.
Le daba igual el tiempo.
Estaba destrozado.
Terminó la jornada de trabajo y fue al despacho, a despedirse de Sina. Ella le abrazó con fuerza. Él se dejó caer en sus brazos.
Hay cosas que no se pueden explicar.
Lucas nunca se perdonó lo que pasó esa noche. Se llevó a Sina a su casa. O ella se fue con él. Tampoco ella encontró indulto en su actitud.
Ambos saben que lo que pasó aquella noche no fue un error.
Llevaban tiempo aguantándose las ganas.
Queriéndose en silencio.
Pero no se puede decir que no lo pensaran, que no lo pudieran evitar. Decidieron ir a casa de Lucas porque, en aquel momento, Sina vivía con Rocío. Y ocurrió lo mejor que a los dos les había pasado en la vida. Se dieron cuenta de que sus cuerpos encajaban como dos mitades separadas de cuajo.
Y la foto en la mesilla.
Se dejaron de hablar.
No soportaban mirarse.
Eran el reflejo del acto más despreciable que habían cometido en su vida.
La mujer de Lucas murió a los tres días.
Sina fue al entierro. Todos fueron.
Sina mira ahora a Lucas, que ha pensado en todo esto mientras ella movía los pies, nerviosa, anhelante de que llegaran Roca y Galán para dar caza a Javi.
—Voy a bajar del coche. Aquí no se puede respirar —sentencia Sina.
Y baja, despacio. Saca su arma y la amartilla. Lucas se pone a su lado. No piensa dejar que vaya sola. Y no es necesario, pues un coche se mueve despacio hacia ellos, con las luces apagadas. Pueden oír la gravilla quejándose bajo las ruedas.
Galán y Roca salen del coche con rapidez. Sina les da en voz baja las indicaciones pertinentes. Ella irá por la puerta principal con la sargento, el cabo se quedará en la puerta trasera, por la que es imposible salir. Lanza una mirada a Lucas, una despedida silenciosa a la que él responde con una mirada de preocupación.
Los tres guardias civiles suben por el camino, con las armas por delante, sigilosos, vigilantes. Llegan a la explanada que antecede al hotel. Pueden ver la puerta, con su tímido farolillo encendido. Galán da la vuelta hacia la parte de atrás. Sina observa, mientras camina hacia la entrada, las ventanas. Puede vislumbrar a Cillian y Lucía en la planta de abajo, a oscuras. También las luces de la planta de arriba están apagadas.
Atraviesan la puerta, Roca sigue a Sina en cada movimiento, pues ella conoce mejor el camino. Cillian le ha dado el detalle de la habitación que no han podido abrir, está en la segunda planta, es la última de la derecha del pasillo. Con una señal, Sina indica a la sargento que se prepare para entrar. Entonces se sitúa delante de la puerta y da una patada a la madera con todas sus fuerzas. La puerta se astilla, se rompe en dos y queda colgando de la bisagra de arriba. Roca da un paso al frente, con decisión, entra a la habitación. Sina la sigue. Sobre la cama hay un hombre sentado, con cara de pánico, agitado por el susto. En la penumbra, Roca le apunta con el arma. Sina avanza hacia él, sujetando su pistola con las dos manos. El corazón le late con fuerza.
—¿Tú?





Entre las sombras
Montanea
24 de junio de 2016
Roca está sobre el hombre, poniéndole las esposas. Sina no sale de su asombro.
—¿Qué haces tú aquí? —pregunta.
No es Javi.
Sina respira aliviada porque no es Javi.
Es el camarero del bar de Chulla.
—¿Le conoces? —pregunta Roca.
—Es camarero en un bar al que me llevó Ariadna. El bar de Chulla, creo que no hay otro en ese pueblo.
—Pues he ido, pero no le conozco.
El camarero las mira. Está en calzoncillos, pide ponerse unos pantalones. Sina coge una toalla del cuarto de baño y lo envuelve en ella. Le pasa unas chanclas.
—Tirando. Nos vamos al cuartel.
Sina insiste con las preguntas por el camino. Solo consigue que el hombre le diga que tiene cuarenta y tres años y que se llama Diego Pérez. No quiere hablar. Lucas pide paciencia a Sina en voz baja, es mejor que lo interroguen en la sala. Todo cambia allí. El interrogador toma posesión del puesto dominante, el interrogado se siente débil. No es casualidad que sean salas frías, sus características están perfectamente delimitadas para que cumplan sus fines.
Cuando llegan al cuartel, Sina ordena a Amparo que lleve a la hermana de Javi y al hermano de Ariadna a su despacho. Hace entrar en la sala de interrogatorios a Diego Pérez, al que Lucas toma las huellas y una muestra de ADN.
—Me voy al laboratorio. Te digo algo lo antes que pueda —le dice a Sina.
—De acuerdo.
Sina se queda a solas con Diego Pérez. No sabe por dónde empezar. Está sorprendida porque no es Javi quien estaba en esa habitación. La relación del detenido con la muerte de Paloma y con el secuestro de Ariadna está todavía por demostrar. Hasta que Lucas no termine con las pruebas, no sabrán nada. Pero ella no puede esperar. Necesita avanzar, estos primeros momentos son importantes.
—Diego, ¿por qué se había colado usted en el hotel de la montaña?
—No tengo por qué contestar a nada hasta que llegue un abogado. Quiero realizar la llamada.
—Será mejor que colabore con nosotros, a no ser que tenga algo grave que ocultarnos.
A Sina le parece una persona completamente distinta de aquella que conoció en el bar. Tan simpático y atento.
—Conoce a Ariadna Zahón, ¿verdad?
—¿A Ari? Claro, claro que la conozco. Usted lo sabe. Nos vio el otro día charlando.
—La cabo Zahón ha desaparecido. ¿Sabe usted dónde está?
—No.
—Pero se ha visto con ella.
—Sí, hemos quedado alguna vez.
—¿Cuándo fue la última vez que quedó con ella?
—Pues hace dos días, creo. A ver, quedamos a cenar el lunes. No, el lunes no, fue el día que vinieron ustedes a almorzar.
—Eso fue el martes, el día que agredieron a otra mujer. —Sina saca la foto de Paloma de la carpeta que dejó al entrar sobre la mesa—.  ¿La conoce?
—Es Paloma.
—¡Ah! La conoce. Cuénteme.
A Sina le dan ganas de decirle lo bonitas que se están poniendo las cosas, pero se calla o Diego no le dirá nada más.
—Bueno, es que nos acostábamos.
—Vamos a ver. Dígame cómo conoció a cada una de ellas y el tiempo que llevaban juntos.
—Juntos, juntos… lo nuestro era una relación esporádica. Con ambas. No tenía nada serio con ninguna. Quedábamos para follar. Y luego, cada uno por su lado.
—De acuerdo. ¿Cómo la conoció?
—Por una aplicación.
—Ya. ¿Cuándo fue la última vez que vio a Paloma?
—Pues a ella sí fue a la que vi el lunes por la noche. Dormí en su casa.
—Se acostó con ella.
—Sí, follamos. Después me quedé a dormir. Me fui temprano, entraba a trabajar a las siete de la mañana. Usted me vio allí, trabajando.
—Lo vi sobre las once. A esa hora fue cuando dieron el aviso de la agresión a Paloma. Por cierto ¿sabe usted que falleció a causa de esa agresión?
—Lo he visto en las noticias, sí. Lo siento mucho. Era una buena mujer.
—A Ariadna, ¿cómo y dónde la conoció?
—Pues, a ver, la conocía de vista. Ella venía habitualmente al bar, con algunos compañeros. Pero fue más coincidencia que otra cosa, porque un día, en Montanea, de donde soy, me la crucé por la calle. Ella se pegó una buena hostia, la acompañé hasta el centro de salud de Vilarbre, tenía una herida en la rodilla. Después nos tomamos algo. Unos días más tarde, a través de la misma aplicación, me salió, hicimos match y quedamos a cenar. Y follamos.
A Sina le cuadra la historia con lo que recuerda que le había contado Ariadna. Excepto porque Diego reconoce que la conocía de antes del día en que ella se tropezó con él en la calle. Tampoco le había contado lo de la aplicación de citas.
—Diego, dígame cuándo fue la última vez que vio a Ariadna.
—Pues pasé la noche del lunes en casa de Paloma. La del martes en casa de Ariadna.
—¿Cómo lo llamaba Paloma?
—Me llaman Verde.
—Ya. Imaginaba.
Lucas entra en la sala. Le pide a Sina que salga.
—Tengo los resultados de ADN. Este hombre es el que dejó su semen en las sábanas de Paloma y de Ariadna.
—Lo tenemos.
—No, Sina. No lo tenemos. Sus huellas no coinciden con las huellas del cuchillo. Tampoco con las de las esposas.
—¡No me jodas!
—No, lo he verificado muchas veces. No concuerdan. Otra cosa. Cogí la nota adhesiva de casa de Ariadna. Las huellas del cuchillo coinciden con las de la nota. Pero no son de Diego Pérez.
—Ahora sí que me has roto los esquemas.
—Tenemos un donante de ADN, se las tiraba a las dos. Pero no es el asesino de Paloma, ni quien dejó la nota de la nevera de Ariadna. Tampoco quien las esposaba.
—Tenían otro amante.
—Eso es.
—Si supiéramos de qué día era la nota de la nevera de Ariadna…
—Ella no apareció el miércoles a lo de su padre.
—Exacto, Lucas. El lunes por la noche Diego Pérez quedó con Paloma. Nos lo ha confirmado él mismo.
—Luego tuvo que quedar el martes por la noche con Ariadna.
—Sí. Pero Paloma estuvo el martes con Diego hasta las siete de la mañana. Y a las once la atacaron.
—El agresor estuvo en su casa después de que se marchara Diego.
—Eso explicaría por qué estaba vestido y ella desnuda. Posiblemente, él llamó a la puerta y ella le abrió sin vestirse.
—Pero la vecina hubiera oído la puerta.
—No, si la avisó por teléfono. Tampoco creo que la vecina estuviera todo el tiempo en la ventana, Lucas.
—Me cuesta dudar que no lo hiciera.
—Pero ¿las huellas de las esposas? ¿Crees que le puso las esposas y luego la mató?
—Las marcas en las muñecas databan de fechas muy distintas, algunas eran recientes, pero no podría afinar tanto como para no equivocarme entre un día o dos.
—Pero tenemos una posible cronología. El agresor estuvo con Paloma el martes por la mañana, por la noche, con Ariadna.
—¿Piensas que fue así? Entonces, ¿crees que el grito…?
—Lo creo, Lucas, y voy a preparar un dispositivo de búsqueda para mañana por la mañana.
—Sé que tiene menos importancia, pero ¿te ha dicho este personaje por qué se colaba en el hotel?
—No, pero no creo que tenga nada que ver con lo que está sucediendo. Ahora le pregunto.
—Procura que te diga todo lo que necesites, una vez lo sueltes, volará.
—Sí. Por cierto, te he dado los botellines con el ADN de mis albañiles.
—Ahora los analizo.
—¿Has contrastado el ADN de las colillas con el de Diego?
—No. Ahora lo hago.
—Gracias. Tenemos que buscar a Javi. Su hermana está en mi despacho. Tráeme los resultados lo antes que puedas, tengo que decidir qué hago con Diego.
Sina vuelve a la sala de interrogatorios. Diego le cuenta, más colaborador, que está en el hotel porque no tiene dónde quedarse. Antes vivía con sus padres, en Valencia. Ha estado un tiempo sin empleo y el bar es lo primero que le ha salido. Que necesitaba un sitio en el que alojarse sin gastar dinero, y el hotel le pareció genial. Jura no volver a hacerlo, llama al dueño del bar para pedirle el favor de quedarse unos días en su casa, mientras consigue algo.
Es un vividor. No es que Sina lo absuelva, tiene lo suyo, pero ella presiente que no está detrás de la desaparición de Ariadna. Lo denunciarán por allanamiento de morada. No le caerá mucho, pero se pensará volver a hacerlo, al menos. Sale de la sala de interrogatorios. Va al laboratorio de Lucas.
—Ahora iba a ir yo. No hay coincidencias. Él no es quien estuvo en tu gallinero.
—Joder. Entonces, sigue suelto. ¿Y los botellines?
—Nada, tampoco, no hay coincidencia con el ADN de las colillas.
—¿Has cotejado el ADN de las colillas con el de las sábanas y el feto?
—No había pensado en esa posibilidad, ¿crees que puede estar todo relacionado?
Sí, lo cree, pero no está lista para confesarle a Lucas las razones por las que piensa eso.
—Tú prueba, y me dices. Voy a decirle a Diego que se puede ir, Fuentes lo llevará a casa de sus jefes. Espérame en mi despacho. Quiero que estés cuando llamemos a Javi.
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Bastan para que el cuerpo
14 AÑOS ANTES
22 de JUNIO DE 2002
Apenas durmieron.
Lucas se despertó a medianoche. César, Javi y Rocío, que no se habían dormido, le contaron lo ocurrido. Sina había logrado dormirse entre los brazos de su novio.
Lucas tampoco sabía nada. No había oído el grito. Había vuelto al hotel porque no se encontraba bien, después de vomitar abrazado al inodoro, se había ido a la cama.
Por la mañana bajaron a recepción. Pidieron a Cillian, gerente del hotel, que les dejara telefonear desde su teléfono. Tenían que llamar a casa de los desaparecidos, por si, por cualquier razón, hubieran decidido volver. Era una forma de autoconvencerse de que no había ocurrido nada, sabían que era imposible que sus amigos hubieran vuelto a sus hogares sin decirles absolutamente nada. Se hicieron pasar por amigos que no habían ido a la excursión, para no levantar sospechas; los padres no se podían enterar. 
No estaban.
Bajaron al desayuno. Apenas comieron. Magda y Carlos no aparecieron, así que los profesores, que hacían conteo antes de las comidas, y en las excursiones, preguntaron. Ellos tuvieron que contar que no los habían visto. Por supuesto no se delataron, no dijeron que habían salido a mitad de la noche, que habían entrado y salido por la puerta de la cocina, la de sacar la basura. Pero no querían decirlo tan pronto, pese a la preocupación, querían esconderlo por si habían huido de forma voluntaria. Cosa que quedaba descartada al no haber vuelto a casa.
Cundió el pánico. Algunos estudiantes habían oído también el grito, pues se encontraban en el exterior, fumando a escondidas.
Los profesores llamaron a los padres, pero no estaban en casa. Les contaron que no aparecían, les pidieron que fueran al hotel. Avisaron a la guardia civil, que tenía que venir desde Valencia, así que los profesores y el dueño del hotel propusieron que se lanzaran al bosque todos a buscar.
Los amigos se sorprendieron de lo diferente que se veían las cosas de día y de noche. El monte parecía mucho más accesible, aunque se veía perfectamente su extensión, en la noche era menos viable, no había forma de saber dónde acababa, parecía ilimitado. Sina pensó en la posibilidad de que, en el trasiego, unos se hubieran cruzado con otros, todos iban en silencio para no despertar sospechas, pero igualmente hubieran oído las ramas crujir, las risas, los gemidos… No, no se habían cruzado unos con otros.
Le dio la mano a Javi. Los grupos habían comenzado apiñados, pero se habían ido abriendo hasta quedarse solos ellos dos.
—Me hago pis, Javi.
—¡Qué oportuna! —dijo, riéndose.
—Gírate, que voy a hacer pis aquí.
—Como si fuera a ver algo que no haya visto ya…
—Gírate.
Sina se adelantó unos metros, se escondió detrás de un árbol, tiró del paquete de pañuelos que había en el bolsillo del pantalón corto, arremangado por debajo de sus rodillas. La bolsa de plástico salió por los aires y aterrizó unos metros detrás de Sina, que fue en cuclillas y maldiciendo hasta él.
Y entonces vio un papel abierto.
Escrito.
Tomó los pañuelos y se limpió.
Se puso en pie y caminó hasta el papel.
Lo recogió del suelo.
Era su poema.
El poema de Cernuda.





Se abra en dos
Montanea
Madrugada del 25 de junio de 2016
Lucas va directo a su laboratorio. Oye a Sina en la entrada, está despidiéndose de Diego y de la cabo Fuentes. Hace la prueba que le ha pedido Sina. Cuando ve el resultado, corre hasta la puerta, se queda detrás de la teniente, esperando que termine.
—Sina.
Ella se gira, observa a Lucas, después vuelve la mirada hacia la cabo Fuentes.
—Después de llevar al señor Pérez a su casa, se puede ir usted a descansar. Necesitaremos estar despejados mañana.
Lucas se cansa de esperar y se va. Entra al despacho de Sina. Cuando ella no está, le parece más grande. Es como si ella llenara todo el espacio disponible. Están el hermano de Ariadna y la hermana de Javi. Saluda y sale a la puerta para esperar a Sina.
—Sina, no coincide.
—¿Qué?
—Lo que me has pedido, coincide. El ADN de las sábanas no coincide con el de las colillas.
Sina piensa. No puede pasar mucho tiempo más. Debe decirle a Lucas lo del poema, lo de las cartas. Pero primero necesita llamar a Javi. Necesita saber más para enfocar el modo en el que confesarle su secreto. Coge la carpeta de la investigación y entra a la sala.
—Carla, necesito que llames a tu hermano por teléfono. Tenemos que saber dónde está. Si le puedes hacer venir, mejor. —Saca de la carpeta una foto—.  Esta mujer es Paloma Vargas. Murió hace tres días.
—Lo hemos visto en las noticias, era de Montanea —comenta el hermano de Ariadna.
—Sí.
—¿La conocían de algo, aparte de eso?
—No —responde Carla.
Sina observa a Guillermo. Está pensativo.
—Mi hermano vive en el norte —explica Carla, —creía que lo sabías. Vino hace dos semanas, está de vacaciones y hacía tiempo que no nos veíamos.
—¿Se alojó en vuestra casa?
—Algunas noches. Otras no. Si salía de fiesta volvía de madrugada. Tiene amigos en Vilarbre. En todas partes, en realidad.
Sina ahoga un lamento. En Montanea no, hace años que los amigos de su pueblo dejaron de ser importantes para él.
—¿Dónde pasaba la noche?
—Estaba de fiesta, volvía de madrugada. Un par de veces me dijo que se había quedado a dormir en casa de un amigo. Otras tantas en casa de una amiga. O varias. No le pregunto tanto. Hace un día que no lo veo. Le he estado llamando por teléfono, pero no me lo ha cogido.
—¿Un día?
—Sí, salió de fiesta antes de anoche. Y no ha vuelto. Son poco más de veinticuatro horas, más de lo que suele tardar en volver. Lo extraño es que no me haya cogido el teléfono.
—Vamos a hacer esa llamada.
Carla no entiende nada, ni sabe la importancia que puede tener que llame a su hermano. Son las cinco de la mañana, se pregunta si estará durmiendo. Desbloquea su móvil y busca en la agenda el teléfono de Javi.
—Pon el manos libres —le dice Sina.
Del auricular del teléfono sale el sonido de un tono de llamada. Lucas y Sina se miran. Dos tonos. Tres.
—¿Carla? —Una voz ronca sale por el auricular. Sina la reconoce. Es la voz de Javi, del Javi al que hace tres años que no ve—.  Carla, ¿va todo bien?
La teniente le hace una señal a Carla para que le diga a Javi lo acordado.
—Javi, estoy bien, pero necesito que vengas a Montanea.
Sina le hace un gesto. Coge un folio y escribe: ¿Dónde estás?
—Javi, necesito saber dónde estás.
—Pero ¿qué ocurre?
—Tienes que venir.
—Carla, estoy en Valencia. Salí con unos amigos, la cosa se animó y nos vinimos de fiesta aquí.
Sina escribe en un papel: QUE TE ENVÍE LA UBICACIÓN.
—Javi. Necesito que me envíes la ubicación, es importante.
—No entiendo. Te la mando ahora, pero estoy bien, no te preocupes, de verdad.
—Tú mándamela.
—Javi, ¿tú conocías a Paloma Vargas? —pregunta Carla. Sina abre los ojos mucho, lo está poniendo en sobre aviso.
—Claro, Paloma, la chica a la que han asesinado. Quedé con ella la semana pasada, era una de las posibles compradoras de las tierras de los papás. Me quedé conmocionado cuando oí que la habían matado. Me lo contaron en el pueblo, lo he visto en las noticias. Era encantadora.
—Javi, envíame la ubicación, ¿vale? ¿Vas a venir a casa?
—¿A qué viene tanta pregunta? ¿Qué pasa? ¿Estás con la policía?
—No, es que están pasando cosas malas y quiero que vengas. Estoy preocupada por ti.
—Iré por la tarde, voy a seguir durmiendo un ratito. Te quiero.
—Un besito. Ten cuidado.
Carla cuelga y unos segundos después llega un mensaje de WhatsApp, es Javi, que le envía la ubicación; está en un hotel de la capital, cerca del Mercado de Colón.
—Muchas gracias, Carla —dice Sina—, era imprescindible para descartarlo como sospechoso.
Lucas mira a Sina, ella sabe lo que le quiere decir, es pronto para descartarlo, podría haber asesinado a Paloma igual. Podría tener secuestrada a Ariadna en alguna parte. Pero ambos saben que es poco para acusarlo. Y, además, conocen a Javi. No le creen capaz de algo así. Es Javi.
Sina siente presión en el pecho, que se le expande atravesando la carne, llegando hasta la piel. Le gustaría haberle podido gritar a Javi por qué la tiene bloqueada. Le hubiera gustado gritarle que ella no le ha hecho nada, que si se ha olvidado de todo. Está herida.
Acompaña a la puerta a Carla y al hermano de Ariadna. Se despide de ellos. Se queda en la calle. Se tumba sobre la estrecha acera que antecede a la puerta de cristal del cuartel. La luna ha comenzado a menguar. Pero ilumina el asfalto. Perfila las copas de los árboles, las cimas de las montañas. En el silencio puede escuchar su propio corazón, que no solo le late en el pecho, sino también en las sienes. Siente el pulso acelerado en las muñecas, en el cuello. El aire arrastra el olor a pino, a roca, a tierra mojada. Unas tímidas gotas caen sobre ella. Poco a poco, despacio, se multiplican. Mojan su rostro, se derraman por su piel y por su pelo.
—Sina.
Es Lucas. No ha querido salir antes. Ha visto el gesto de Sina durante la conversación que Carla ha tenido con Javi. Se sabe perdedor en esa batalla. Javi siempre será Javi. Siempre será el primer amor de Sina. Por muchos años que pasen. Por muchas cosas que sucedan. Que ellos terminaran no fue por su culpa, no como con Carlos. Él quería a Javi tanto como a Sina. Eran hermanos para él.
Sina no responde. Tiene los ojos cerrados, inhala el petricor. Se llena del aroma arcilloso de la tierra. Camina por el bosque. Se deja caer por el abismo. Nada en el lago bajo la cascada. Se deja golpear por el agua. Se sumerge hasta el fondo. Choca con las piedras.
—Sina.
Respira hondo.
Abre los ojos lentamente.
Las lágrimas no se distinguen de las gotas que resbalan por sus mejillas cuando se sienta.
—Tengo que contarte algo.





Ávido de recibir
Montanea
Madrugada del 25 de junio de 2016
Lucas ayuda a Sina a levantarse. Entran al cuartel, Roca les abre la puerta. Trae los listados de llamadas de Ariadna, también está el teléfono de Javi.
—Tengo su ubicación, mira—le enseña el móvil —da el aviso para que vayan a detenerlo —decide Sina.
—A la orden, mi teniente —responde Roca, se da la vuelta y camina hasta la silla de recepción, desde donde da el aviso.
Lucas coge a Sina por la cintura, ella pasa el brazo por encima de sus hombros. Siente que sus piernas flojean. La lleva a la sala de descanso. La tumba en el sofá. Le trae una manta y la enrolla en ella. Apaga el aire acondicionado. Le prepara un café.
—Tienes que descansar —le dice.
—Debo contarte algo.
—Lo que sea, puede esperar. Yo puedo esperar.
—No, Javi, no. Mereces saberlo.
Lucas la mira, descolocado.
—Sina, soy Lucas.
Los ojos de Sina parecen estar muy lejos.
—Perdona…
—Descansa un poco, por favor.
—Aquella noche en el bosque… Lucas, yo no sé lo que pasó.
—Nadie lo sabe. Nadie sabe nada.
—Encontré algo. Algo que no he contado a nadie jamás. —Sina aprieta con fuerza el papel mojado en su bolsillo. Lo acaricia. Se sienta en el sofá. Estira del brazo de Lucas con suavidad para que se siente a su lado. Extrae el papel. Lo despliega con cuidado.
—¿Qué es, Sina? —Lucas tiene su rostro muy cerca del de ella. Los rizos mojados acarician su rostro. Sina cierra los ojos. El papel se rompe un poco.
—Cuando buscábamos a Carlos y Magda en el bosque. Encontré esto.
—¿Qué es?
—Es un poema.
Lucas lee las letras de tinta emborronada.
—Es tu poema.
—Sí.
—¿Lo encontraste en el monte hace catorce años?
—Sí.
—Sina.
La angustia se abre paso entre las venas…
Ambos leen lo que queda del poema. Lo completan con su memoria.
Se miran.
—No sé de dónde salió. Pensé que lo llevaría Carlos en el bolsillo, aquella noche. Pero ¿y si lo hubiera tenido Javi?
—No es tan importante quien lo llevara. Si hubiera sido Javi, te lo habría dicho. No tendría por qué ocultártelo.
—No lo encontré en la zona donde yo estuve con Javi. Si lo hubiera llevado él y lo hubiese perdido, significaría que volvió al bosque después de estar conmigo.
—¿En qué momento?
—Cuando me dejó en la habitación.
—Pero ahí, ya habíais oído el grito.
—Sí.
—Entonces, no tendría ninguna importancia.
—¿Por qué crees que nos dejó de hablar hace tres años?
Lucas baja la mirada. Se siente mal por querer pronunciar las palabras que tiene en mente. Pero no encuentra otra explicación. Y, además, ya da igual. Todo empieza a emborronarse, las líneas de lo lógico empiezan a desdibujarse.
—Sina, yo creo que vio cómo nos mirábamos.
—Tú estabas casado.
—¿Importó?
Se arrepiente de decirlo en menos de un segundo. Qué mentira tan grande es esa de que las palabras se las lleva el viento. Las palabras son dardos que se clavan en el corazón, imposibles de arrancar una vez han ahondado en la carne.
—Hay algo más —confiesa Sina.
—¿Qué? —dice Lucas, parece más una aserción que una pregunta.
—Un año después de los asesinatos, recibí una carta. Todavía vivía en casa de mi padre, en Montanea. En esa carta, alguien, no he podido averiguar quién, me decía que algún día se repetiría lo que había ocurrido.
—Pero…
—Espera, por favor, déjame acabar. Durante los años siguientes continué recibiendo cartas por el aniversario. Cuando me fui a Valencia a vivir, me llegaban allí. Cuando empecé a trabajar en Vilarbre y vivía con Rocío en Montanea, me llegaron a esa casa. La última fue el mes pasado. Me la dejaron en la puerta de mi casa en el campo.
—Sina.
—Son cartas escritas a mano. La letra ha cambiado a lo largo de los años. Pero yo creo que son de la misma persona. Me las pasan por debajo de la puerta. Solo pone mi nombre y mi dirección, sin remitente. Sin sello de correos.
—¿Por qué ponen la dirección si, por lo que se ve, la dejan manualmente?
—Estoy segura de que la dejan en persona. Pero creo que ponen la dirección por si la encuentra alguien que no sea yo, para no levantar sospechas.
—Eso explica las colillas en tu gallinero, la persona que te deja las cartas es la que te vigila.
—Hasta que encontré esas colillas, solo pensé que alguien me dejaba la carta cada año. Que no estaba siempre ahí. Que, en el aniversario, algo se removía en su interior.
—Sina, has estado en peligro todo este tiempo.
—No lo creo. Si alguien me hubiera querido matar, ya no estaría viva.
—¿De verdad eres tan estúpida? —Es la ira de Lucas la que habla, es su enfado el que vuelve a lanzar un puñal—. ¿No te suena la letra? Debe ser alguien cercano.
—No, Lucas, no me suena la letra de nada.
—¿Siempre te dicen lo mismo?
—Siempre. Que todo se repetirá. Y mi poema. Por eso siempre he pensado que mi poema en el bosque tenía que ver con lo que ocurrió.
—Esa nota en el monte, esas cartas, son una prueba.
—Lo sé.
Sina agacha la cabeza, avergonzada. Lucas le acaricia la barbilla. Ejerce una leve presión bajo el mentón de Sina, para que levante la cabeza. Le acaricia la mejilla con el pulgar. Le aparta los rizos de la cara.
—Coge esta nota. Analízala, por favor. Debo ir a casa a por las otras cartas—pide Sina.
—Yo iré. Quédate aquí, descansando.
—No. Voy contigo.
Roca entra a la sala de descanso. Sina y Lucas están de pie, cerca de la puerta.
—Mi teniente, han detenido a Javier Navarro, he pedido que lo traigan aquí. También ha llegado el listado de llamadas de Ariadna, el del operador. Han llegado a la vez este y el de Paloma.
—Déjame verlo.
Roca le da el listado. Sina lo revisa con ferocidad, con avidez. Mira a Lucas. Cierra el grapado de hojas y se lo devuelve a Roca.
—También está el teléfono de Javi. En este listado de llamadas también está el número de Javi —se lamenta.
—Mi teniente, permítame que le diga que tiene mala cara.
Sina sonríe levemente, le llama la atención que, de repente, a Roca le haya dado por apelarla de la forma oficial, cuando siempre se tutean. Piensa que es fruto de la seriedad de la investigación, psicológicamente están en otro plano. Todo se ha vuelto formal, rígido, incómodo.
—Me la llevo a casa una hora —responde Lucas.
—No —replica Sina.
—Tienes que descansar, hasta una hora y media no llegarán con Javi.
—Nos cuesta cincuenta minutos ir a casa y otros cincuenta volver.
—Debemos ir. Que retengan a Javi en la sala de interrogatorios. También te puedes quedar.
—No, iremos más tarde. Acabo de recibir un mensaje, en media hora están aquí. Necesito que hagas algo por mí.
Sina le pide a Roca que prepare el dispositivo de búsqueda de Ariadna, aunque interrogue a Javi, no está segura de que él sea la persona a la que busca. Cuando sale de la sala, le da a Lucas el papel del poema.
—Sé que se ha mojado, pero no es la primera vez. Siempre lo llevo en el bolsillo. Tiene mis huellas, seguramente ya no contenga nada más, pero eres muy bueno en lo tuyo. Analízalo, tal vez puedas averiguar algo.
Se dirige a los baños. Se refresca la cara con agua, se atusa el pelo, revolviendo sus rizos, enredándolos sobre su cabeza, sacando mechones que le tapen un poco los ojos, las sombras que los enmarcan. Se seca con una toalla de papel, que arruga y tira a la papelera metálica.
Ha oído el timbre, Galán está pulsando el botón que abre las puertas correderas.
Sina ya puede ver, a través del cristal, a Javi.





En sí mismo
Montanea
25 de junio de 2016
Están sentados el uno frente al otro.
La fría sala de interrogatorios no es más que un escenario vano, pues no ven nada a su alrededor.
Solo sus ojos.
Sina y Javi se contemplan en silencio.
Se respiran.
Ella sabe que no debe afrontar este interrogatorio. Sabe que su posición es débil ante él. Pero no quiere reconocerlo. No. Así que será todo lo profesional que sabe ser. Y será ella quien le saque la verdad. Tiene muchas conversaciones pendientes con su primer amor. Muchos reproches que hacerle. Pero no es momento ni lugar. Pasados unos momentos de dudas, abre la carpeta y pone sobre la mesa las fotos de Paloma y Ariadna.
—Las conocías a las dos, ambas tenían tu teléfono en su registro reciente de llamadas.
—Sí.
—Explícamelo.
—Paloma era una de las personas con las que hablé para lo de las tierras de mi padre. Carla y yo las queremos vender, y ella quería invertir. Ariadna es la hermana del novio de Carla. La conozco de eso.
—¿Te acostabas con ellas?
Lucas asoma la cabeza, le dice a Sina que salga.
—Estoy analizando el papel, necesito tus huellas, para descartar. De paso, recojo las de Javi, el ADN, y le hago una prueba grafológica.
—Si quiere, si no colabora…
—Lo tenemos que intentar.
Javi no se niega. Entrega sin resistencia las muestras de ADN, las huellas y coge el boli para copiar el texto que Lucas le entrega. El forense se da cuenta rápidamente de algo importante, recoge las pruebas y sale de la estancia.
Sina ha esperado en el pasillo contemplando cada movimiento, cada gesto, cada respiración del que fuera su novio. Lucas le dice algo al oído. Se miran. Después, ella entra a la sala. Olvida por un momento lo que le ha dicho el forense, debe ignorar, por ahora, ese dato.
—¿Te acostabas con ellas, Javi?
—¿Eso es lo que te importa? ¿Si me acostaba con ellas?
—Quiero saber qué relación tenías con cada una.
—Ya te lo he dicho.
—Una ha sido asesinada, la otra está desaparecida. Dime, ¿tienes algo que ver?
—¡Claro que no!
—Lo vamos a averiguar. Tenemos tus huellas y tu ADN. Si coinciden con el encontrado en casa de las chicas…
—Yo no he hecho nada.
Sina lo observa, abatida. Le cree. Le flojean las piernas, le late fuerte el corazón. Es su Javi. Antes, cuando lo veía, no podía evitar sonreír; ahora siente alfileres clavándose en sus pulmones, dejando que el aire se escape de ellos.
Encierra a Javi en la sala. Habla con Roca, que se ha encargado de pedir refuerzos, la búsqueda por el bosque comienza a las ocho de la mañana. Galán y Roca irán al entierro.
Sina se asegura de que los demás hayan descansado un rato antes de esa hora, también ella se tumba en el sofá, esperando, impaciente, que Lucas le dé los resultados.
El cansancio le vence, consigue relajarse pese a todo, y se duerme.
La despierta Lucas.
—La letra no es de Javi, el ADN es el encontrado en las sábanas. Como te he dicho antes, tampoco es zurdo, aunque siempre hay gente que aprende a usar las dos manos, o tienen esa habilidad. Además, he cotejado el ADN con el de las colillas, tampoco es de él.
—¿Y si hubiera alguien ayudándole? ¿Y si las cartas me las dejara otra persona en su nombre? Al fin y al cabo, él vive lejos.
—No tiene mucho sentido, Sina.
—Javi no fuma, nunca ha fumado, detesta el tabaco.
—No sé. Ahí lo tienes, pregúntale.
Sina entra de nuevo a la sala. Lleva los resultados en la mano.
—Tu ADN coincide. Te acostabas con ellas.
—Sí. Y con algunas más—responde con sorna.
—Justo te acostabas con las dos en el mismo tiempo que un camarero de Vilarbre. Eso sí que es coincidencia.
—Yo las conocí a las dos como te he dicho, pero, es cierto, que ambas tenían una APP de citas. Seguramente no conoces el funcionamiento pero, si acotas cierta distancia desde donde estás, en esta zona no te salen muchas personas. Te has quedado atrasada, Sina. No te imaginas cómo es la vida ahora. Follar es fácil, cómodo… Hoy con una, mañana con otra, sin complicaciones. Es genial. Deberías probar. Esa cara de acelga pasada por agua que tienes se te quitaría si follaras más a menudo.
Sina se asombra. Javi no era así. Javi era cariñoso. Lo que le acaba de decir es detestable, asqueroso. Le quiere pegar. Le quiere pegar hasta…
Su Javi.
Lucas la ha visto, entra en la sala y le da la mano, le toca con suavidad la espalda para acompañarla a la puerta. Mira a Javi.
—Siempre la perseguiste —dice el detenido—.  Toda tu vida, lo único que buscabas era eso. Follártela. Desde que íbamos al instituto. La quiero como a mi hermana. Y una mierda, no la querías como a una hermana. Te deshacías por ella. Le comiste la cabeza para que dejara a Carlos. Y cada año, en el aniversario, no soportabas verme. No soportabas cómo ella me miraba. Al final, me daba tanto asco veros juntos que dejé de venir. Ya no erais los mismos. ¿Esto está grabado? Claro que sí, puedes ver cómo me mira. Ella me ha querido siempre.
Sina llora. Empuja a Lucas hacia la puerta. Se pone delante de él, de espaldas a Javi.
—Lucas… por favor.
Le empuja hasta lograr que se vaya de la sala.
Lucas sale del cuartel.
Arranca su coche.
Acelera fuerte.
Se aleja.
Sina busca a Roca, está en la sala de juntas.
—¿Está todo preparado para comenzar la búsqueda por el monte, Ana?
—Sí. He avisado al juez y los efectivos de Valencia han ido directamente a la zona del lago.
—Perfecto, pues vamos hacia allí.
—¿No vas a irte a descansar?
—Hoy no, Roca. Tenemos que encontrar a Ariadna.
—Pedí al juez que autorizara el permiso para revisar los repetidores de telefonía de Paloma y de Ariadna. También de Javi. Los de Paloma se movían de Montanea a Vilarbre, y vuelta, así los últimos días, hasta que la mataron. El de Ariadna, lo mismo. Sabes que los repetidores de antena, aquí en los pueblos, no son tantos, con suerte hemos recibido esta información. Pero sí que es verdad que en Montanea hay dos, uno en el pueblo y otro en el hotel. Cillian lo debió de solicitar en la época en la que el hotel estaba en auge. Tengo que decirte que la última señal del teléfono de Ariadna fue cerca de ese repetidor.
—¿Y los de Javi?
—Los de Javi no han llegado todavía.
—Galán y Fuentes, ¿están en el entierro?
—Es a las once. Se quedan en el cuartel. He pedido que envíen refuerzos, para que se queden con el detenido y ellos puedan ir.
—De acuerdo. Vamos al bosque.

















Otro cuerpo que sueñe
Montanea
25 de junio de 2016
Cuando llegan a la parte baja del lago, ven que hay mucha gente esperándolas.
Además de guardia civil y protección civil, hay voluntarios, gente del pueblo.
Sina baja del coche y se dirige al lateral del camino, delimitado por banco de hormigón y piedra de un metro de altura. Se sube al poyete.
—Muchas gracias a todos por venir. En primer lugar, quiero enseñaros, aunque creo que todos estáis al tanto, la foto de la persona desaparecida. —Sina sostiene en alto un folio en el que ha impreso una foto de Ariadna a color—. Esta es la cabo Zahón, desaparecida el día veintiuno, su última pista nos lleva, a través de las antenas de telefonía, a esta zona. Tememos lo peor, pero debemos estar atentos a todo. No buscamos un cadáver. Buscamos cualquier lugar en el que alguien la pudiera tener recluida. Todo lo que se encuentre es importante, incluso el más mínimo rastro. Quiero que os despleguéis en distintas direcciones, espaciados por medio metro entre unos y otros. Somos suficientes, muchas gracias por vuestra colaboración. Yo iré con la sargento Roca y con el perro. Quiero silencio absoluto por radio a no ser que se encuentre algo. Andando. Tenemos muchas horas antes de que caiga el sol.
Sina contempla desde su sitio, cómo todas esas personas se dispersan de forma ordenada conforme a lo que ha pedido. Le dan a oler al perro una camiseta que Ariadna tenía en la taquilla. El animal olfatea aquí y allá. No camina mucho. Da una vuelta en círculo, avanza un poco.
—Está desorientado, no encuentra ningún rastro —dice el experto de la patrulla canina.
Sina está segura de que pudieron subir a Ariadna hasta el hotel en coche. Incluso de que la pudieron retener en la carretera secundaria que se ve desde uno de los laterales. Recuerda el grito. La noche del aniversario es en la que la señal de antena sitúa a su compañera cerca del hotel.
Y Sina oyó un grito.
Estuvo cerca del hotel, de la carretera secundaria.
Del abismo.
Camina, decidida, hasta la parte alta de la montaña. Hasta la explanada del hotel. Ahí el perro se pone nervioso. Sina contempla desde ahí, de nuevo, a todas las personas que se han desplegado. Están por todas partes.
—Hay señales de que estuvo por aquí —dice el experto.
El perro sigue olfateando y sube por la cresta de la montaña, por la zona que queda a la izquierda del hotel.
Sina lanza, de nuevo, una mirada hacia el interior del hotel. ¿Pudo Cillian denunciar al camarero para distraerles? De ser así, le funcionó muy bien. Hace días que Sina no veía a Cillian como un culpable, un asesino. De esa manera le había visto durante tantos años. Como un sospechoso.
La radio suena.
—Teniente Huertas —dice alguien.
Sina se detiene, pero hace señales a Roca y al efectivo para que continúen.
—Identifíquese.
—Soy la cabo Martín, de la Comandancia de Valencia.
—Hable, Martín, la escucho.
—Hemos encontrado algo. En la parte de la derecha del hotel, al borde del acantilado.
—¿Qué es?
—Teniente, es mejor que lo vea usted.
Sina mira lejos, hasta donde está Roca, que le hace un gesto con el brazo, ha oído lo que le han dicho por la radio, ella seguirá con el perro. La teniente da la vuelta y baja rápido por el campo, hasta el hotel. Cruza por delante y sube por la otra zona, es la única forma de ir de dónde estaba hasta donde la están reclamando, la cabo Martín, que le hace gestos con el brazo desde el borde del precipicio. Esa zona es más irregular, le cuesta mucho llegar, de pronto se da cuenta de que el grupo formado por el perro la sigue.
—Dio un par de vueltas y, después, cruzó por detrás del hotel, por la maleza —le indica Roca, con el aliento desgarrado por el esfuerzo.
Sina asiente, y sigue caminando, el perro y el hombre no tardan en adelantarla.
—Está olfateando algo —indica el efectivo.
—Normal, ya lo han encontrado —responde Sina, hiriente.
—Esto confirma que lo que sea, es de Ariadna.
Está llegando al lugar, pues ve que hay algunas personas que han formado un círculo alrededor de algo.
—Por favor, dejen paso. Y dispérsense, no podemos adulterar las pruebas —dice la cabo Martín.
El perro ladra de una forma tan insistente que el especialista apenas logra calmarlo. El eco traslada el sonido estridente por el abismo.
—¿Qué tenemos? —pregunta Sina, cuando ya ha llegado junto a la cabo.
—Mire.
Sina mira al otro lado de la cabo. Y lo ve. Ve una prenda alegre, floreada, plegada sobre una piedra. También unas sandalias de tacón. Sina los reconoce. Son de Ariadna. Se las ha visto puestas alguna de las veces que han quedado fuera del cuartel.
—Son de la desaparecida —indica el hombre que lleva al perro.
—Lo son, reconozco ese vestido y esas sandalias.
—Un poco más adelante está el móvil. El agresor lo rompió antes de tirarlo —comenta la cabo Martín, señalando un punto en el que varios compañeros rodean un objeto en el suelo.
Se hace un silencio sepulcral. Sina sabe que Ariadna estuvo ahí, desnuda, casi en el mismo lugar en el que Magda estuvo desnuda hace catorce años. En el mismo punto en el que Carlos estuvo desnudo hace catorce años. La ropa de sus amigos se encontró plegada, igual que la de su amiga y compañera.
Sina se da la vuelta y camina hacia un árbol. Se apoya contra él. Siente que el calor le sale desde dentro, le perfora las mejillas y los ojos. No le deja respirar.
—Sina.
Es Lucas.
Sina no sabe en qué momento ha llegado hasta ella, pero ahí está, como siempre.
—Lucas.
Sina recorre el espacio que queda entre los dos y le abraza con todas sus fuerzas, se derrumba.
La radio suena.
—Teniente Huertas, al habla el teniente Gascón, de la Comandancia de Valencia. Es preciso que baje al río.
Sina observa a Lucas. Ambos dejan caer los ojos. No es una buena noticia. Se temen lo peor. Pasan junto a Roca, que les sigue. Descienden por el bosque hasta el hotel, después toman el camino hasta el lago. Desde ahí, bajan por la orilla hasta el río. Demasiados recuerdos asaltan y atormentan a Sina. Está en la zona en la que encontraron a Magda. Ha visitado ese lugar cientos de veces. En el agujero de un árbol hay pulseras que hicieron juntas, fotos y cartas que Sina escribió a su amiga. También alguna para Carlos. Están bien escondidas, sabe que no es eso lo que han encontrado.
—Teniente. Lo siento mucho.
Sina niega con la cabeza antes siquiera de ver nada. La mirada de las personas que se encuentran en esa zona son demasiado oscuras. Demasiado tristes. Demasiado desesperanzadoras.
Se le rompe el corazón. Camina despacio, pisando las hierbas, resbalando con las rocas mojadas.
Allí.
Es allí.
Ve el cuerpo de Ariadna, desnudo, cubierto de ramas.
Mojado.
Maltratado.







Mitad y mitad
Montanea
25 de junio de 2016
Lucas se agacha junto al cadáver de Ariadna.
Observa en sus muñecas las mismas marcas de esposas que tenía Paloma, sabe que son de haber practicado sexo duro con Javi, pues encontró en ellas sus huellas.
Han despejado las dos zonas, han marcado un cordón policial para que nadie se acerque alrededor del cuerpo, ni tampoco al lugar en el que encontraron la ropa. Siguen buscando pistas, indicios que lleven al culpable.
—Tiene rotos casi todos los huesos, Sina. Nada indica que sea un homicidio. No hay pruebas de que no fuera ella quien se tirara. Pero sabemos que no fue así. Llevaba varios días desaparecida.
—Hace catorce años, el culpable también quiso que pareciera un suicidio. Pero encontraron en el cuerpo indicios de que se había defendido.
—En aquella época, los análisis de ADN eran bastante más precarios. Sobre todo, la base de datos de la que disponían los cuerpos de seguridad del Estado no tenía nada que ver con la que tenemos ahora. Si Ariadna se defendió, como parece —levanta la mano de Ariadna tomándola por la muñeca, Sina puede ver dos uñas rotas, arrancadas prácticamente de cuajo —lo sabré.
«Te encontraré». Se repite Sina. Se lo repite una y otra vez porque se le hace insoportable vivir de nuevo la pérdida de un ser tan querido para ella. De la misma forma. No soporta sentirse culpable. Esto es fruto de sus errores, de sus mentiras, de sus secretos. Se creía superior a todo. Pensaba que le daría caza antes de que él lograra cumplir su amenaza. Y no lo ha conseguido. Le ha dejado ganar. Y Ariadna ha perdido la vida. La dulce Ariadna. Recuerda su enorme sonrisa, esa tan reconfortante que se le salía por los ojos.
El secretario judicial firma el acta para el levantamiento del cadáver y se despide de ellos.
—Mi teniente —dice Roca—, he avisado del hallazgo a Galán y Fuentes. Están volviendo de Valencia, del entierro. Traen fotos. Me han dicho que te las habían enviado como pediste.
—Sí, todavía no las he podido revisar. ¿Han visto algo extraño?
—Había muchísima gente, pero no conocían a todo el mundo. De haber sido aquí, en el pueblo, quizá no hubieran ido tantas personas de su entorno.
—Bien, Roca. Que dejen el material en el cuartel y se vayan a casa a descansar. Tú también te puedes ir. Aquí hay suficientes efectivos.
—Me quedo hasta que traslademos el cuerpo de nuestra compañera al cuartel. Y si hace falta, toda la noche. Nunca me va a necesitar usted tanto como hoy.
—Además de verdad, Ana. Muchas gracias.
El sonido de la radio las sobresalta.
—Teniente Huertas, al habla el teniente Gascón.
—Le oigo, teniente.
—Hemos encontrado algo interesante. Es un rastro de sangre. Termina en el borde del acantilado, a unos veinte metros del lugar en el que encontramos la ropa de la víctima.
—Hagan un cordón en esa zona. Ahora subimos con el equipo forense.
Lucas la mira, él es el equipo forense, y no va a permitir a nadie más tocar las pruebas.
—Yo me quedo con el cadáver, id —dice Roca.
Sina y Lucas se encaminan hacia la zona que les han indicado.
—Sina, en todo este tiempo ¿nunca has pensado que Carlos podría estar vivo?
—¿A qué viene esa pregunta ahora?
—A veces siento que puede ser así.
—Hubo un tiempo en el que lo pensé muchas veces. Demasiadas. No quería creer. . .
—Me ocurrió igual. Pero tampoco lo creía de Magda, y habían encontrado el cadáver.
—Encontraron su ropa plegada, la de Carlos. Tenía sangre. Alguien le hirió.
—Lo sé.
—Y toda esa sangre al borde del acantilado… era imposible que sobreviviera.
—A no ser que fuera sangre de Magda.
—Vi los informes policiales. Había dos donantes de ADN, pero no determinaron qué cantidad de sangre era de cada uno.
—Si hubiera sido toda suya, como concluyó el equipo en aquel momento, era imposible que sobreviviera.
Llegan al lugar indicado por el teniente Galán. En efecto, hay un rastro de sangre hasta el acantilado. Lucas trata de averiguar qué tipo de herida haría sangrar de esa forma, y busca mentalmente dicha lesión en el cuerpo de Ariadna.
—Tiene una herida en el brazo. Es grande. Creí que se la podría haber hecho al despeñarse por las rocas. Pero, ahora que veo esto, es posible que fuera aquí, es el tipo de sangrado que produce una arteria al cortarse. Te podré decir más en el laboratorio.
—Vale, pues vámonos al cuartel, me acaba de escribir Roca. Ya están recogiendo el cadáver de Ariadna.
En el coche, Sina recibe la llamada de Galán.
—Mi teniente, el detenido ya ha hecho la llamada a su abogado.
—Que esperen un poco, estamos llegando. Cuando el doctor Iranzo realice la autopsia puede que tengamos alguna pista más —responde Sina.
—Está muy insistente. Dice que, si no le acusamos ya, lo tenemos que dejar libre.
—Eso no es así.
—Fuentes está hablando con su padre, el juez.
—Perfecto. Nos vemos ahora.
Sina cuelga. Lucas no habla. Cuando llegue, tendrá sobre la mesa de autopsias el cuerpo de una compañera, de una amiga. Tendrá, injustamente, el cuerpo joven de Ariadna. Se da cuenta de lo macabros que eran sus deseos. De lo absurdo que era sentirse inútil. El sentimiento que le embarga ahora es muy distinto. Está abatido. Apenas tiene fuerzas para mantener los brazos sobre el volante. Y, lo que es peor aún, tiene ganas de saber quién es el asesino, pero teme saberlo.
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Sueño y sueño
14 AÑOS ANTES
JUNIO DE 2002
Sina no dijo nada sobre el poema que había encontrado en el bosque. Una mezcla de temor y culpabilidad la asolaban. Era su poema favorito. Ella se lo aprendió de memoria y lo dijo en clase.
Alguien lo había llevado al bosque.
Quizá uno de sus compañeros, o quizá uno de sus propios amigos.
Pensaba en Magda.
O en Carlos. Algo le decía que era él quien lo había llevado. Era el que más disfrutaba de la poesía. Le había dicho muchas veces que le gustaba cómo ella la recitaba. Rompiendo los versos en dos, destrozando lo que Cernuda creó con tanto amor, con tanto sufrimiento.
Pero Carlos era Carlos.
¿Por qué lo iba a llevar Carlos? ¿Se lo querría dar a ella? Sabe que nunca aceptó que lo dejara. Quizás la quería reconquistar. O quizás fuera para sí mismo. Y entonces, Sina, creía que se pasaba, que ella no era el centro del universo. Que ese poema lo hubiera podido llevar cualquiera, lo hubiera podido perder cualquiera, en cualquier momento, ni siquiera esa noche. Era un poema de Cernuda, no un poema escrito por ella. Algo público. A cualquiera le hubiera podido gustar. Un poema increíble. Sina dudaba, se debatía aquellos días, entre la obligación de hablar o de callar para siempre.
No decía palabras.
¿Qué podía decir?: «Es mi poema favorito. Lo he encontrado en el bosque».
Por eso propuso el día del recuerdo. Por eso quiso que todos leyeran sus poemas. Ella se fijaba en los rostros de cada uno, en cualquier gesto, en toda respiración. Sospechó de sus amigos durante mucho tiempo.
El cuerpo de Magda apareció a la mañana siguiente, cuando la guardia civil trajo a los perros. Sacaron una camiseta de Magda, tenían todas las pertenencias que ella había dejado en la habitación. Los perros bajaron por la ribera del río, pasaron por delante de las infinitas cascadas que bajaban desde el lago el agua que este recogía de la cascada principal.
Y allí la descubrieron.
Sus amigos la vieron, participaban en la búsqueda cuando alguien dio el aviso del hallazgo. Ninguno pudo olvidar aquella imagen. Jamás.
La ropa apareció unos metros más arriba siguiendo la orilla del río. Estaba plegada perfectamente en unos matorrales.
Magda tenía un gran golpe en la cabeza. Apenas parecía ella.
Dedujeron que había caído desde el acantilado, y eso hizo que buscaran con más ímpetu a Carlos, de quien los perros encontraron la ropa, plegada, junto al borde del desfiladero. No dieron con esto por terminada la búsqueda. Continuaron. Los perros olían aquí y allá. Recorrieron prácticamente todo el bosque. Los perros se desorientaban, iban y volvían. Pero allí no había nada reciente que husmear. No como el cuerpo de Magda, que emanaba su olor desde la superficie del agua.
Todos volvieron a casa ese mismo día, incluidos los profesores, que se habían quedado incluso después del primer día, cuando los alumnos regresaron a sus hogares.
Amelia jamás se recuperó. Enlazó una baja médica con otra hasta que terminó ingresada por temporadas en un hospital.
Sina estuvo con Javi durante los días que siguieron al suceso. Necesitaba su cariño. Hablaron del hotel, de su error al escaparse aquella noche, de esa pequeña travesura que se tornó tragedia.
El cuerpo de Carlos nunca apareció. Pero había tanta sangre en el bosque que lo dieron por muerto. El cuerpo de Magda se encalló con las ramas y rocas, pero Carlos pudo ir río abajo, con el paso de los días, hasta llegar al mar. Al ir desnudo no se pudo enganchar con nada. Los investigadores llegaron a esa conclusión. El cuerpo de Magda fue analizado. Se supo que había bebido alcohol, que había tenido relaciones recientemente. Pero nada sirvió de nada. No encontraron ningún indicio que les llevara a un sospechoso.
Un mes después, tras exhaustivos interrogatorios, una chica incriminó a Cillian Murphy, el gerente del hotel. Dijo que lo había visto hablando con Magda y que Carlos había reaccionado mal, que lo había amenazado. Que había visto algo sucio en la forma en que miraba a las chicas. Que lo había visto besándose con Magda esa misma noche. Nada cuadraba, ni los tiempos, ni que la testigo no hubiera dicho nada en ningún momento. Pero lo detuvieron. Tardaron en soltarlo el tiempo en el que esa chica confesó haber mentido.
Averiguaron las costumbres de Cillian Murphy. Descubrieron que únicamente había tres trabajadores para todo. Cillian se encargaba de la recepción y el acceso al comedor, también de la limpieza de las habitaciones. Para la cocina había contratado a su novia, Lucía, una andaluza que había estudiado para convertirse en chef y que hubiera podido serlo de no estancar su carrera en un hotel de pueblo. Y Pablo, que se encargaba de la limpieza del resto del hotel y del mantenimiento de las instalaciones.
Solo Cillian se quedaba en la recepción todo el día, y parte de la noche. Tenía una casa construida en el bajo, junto al comedor, en la que Lucía le esperaba. Pablo vivía en el pueblo, de forma que a las tres de la tarde se marchaba a casa. Así fue como lograron escapar por la noche. Salieron por la puerta de la cocina. Pero todo esto jamás lo confesaron. Ni a la guardia civil, que los interrogó a todos, ni a sus propios padres, era un secreto que solo sabían ellos. Nadie más. Y Sina tenía, además, su propio secreto. Y no era la única. Ninguno sabía toda la verdad del otro.
Aquellos chicos jóvenes planearon convertir la excursión de fin de la ESO en un recuerdo único, inolvidable. Y así fue.















Carne y carne
Montanea
25 de junio de 2016
Lucas se mete al laboratorio, sin decir nada, conforme entra al cuartel. Sina les pide a todos que se vayan a descansar. Ha sido un día muy duro, y no sabe lo que se van a encontrar en las últimas horas. Fuentes no ha logrado que el juez haga nada por ayudarles, sin una prueba más consistente, han tenido que soltar a Javi. Roca insiste en quedarse, pero Sina no se lo permite. La necesitará en las próximas horas, cuando Lucas termine la autopsia.
Sina se encierra en la sala de reuniones. Mete en el ordenador conectado al proyector la tarjeta SD de la cámara de fotos. Comienza a pasar las fotos del entierro de Paloma. Hay mucha gente desconocida para ella. En realidad, la mayoría. Solo reconoce a Pedro y a la hermana de Paloma. Lo sabe en cuanto ve la foto, pues se parece mucho a la víctima, y se abraza, desconsolada, a un hombre un poco más mayor que ella. Los padres no están, según dijo Pedro, murieron. Paloma no tenía más familia, o ella no la sabe reconocer.  Puede ver grupos de gente, entiende que compañeros de trabajo, y posiblemente algún curioso, puesto que la noticia salió en todas partes. Hay prensa. La teniente trata de descubrir entre los presentes algún gesto sospechoso. Alguna mirada que determine una intención. Descubrir al culpable. Nada.
Lucas aparece en la sala dos horas después. Sina se ha quedado dormida, con la cabeza apoyada en la mesa, sobre los brazos. La despierta con suavidad.
—¿Ya?
—Sí. Te puedo decir que tuvo relaciones, pero usaron preservativo, puede que se rompiera, pues hay ADN. Había marcas de brutalidad, creo que esta vez fue violada, son profundas. Sina, si hubieran sido relaciones consentidas no hubiera tenido la vagina como la tenía. También le infringieron una herida en el brazo, por eso la hemorragia. He encontrado astillas de árbol.
—Puede ser que se la hiciera al huir.
—Sí, es posible, porque también tenía los pies llenos de espinas, de heridas de piedras. De hecho, tiene todo el cuerpo lleno de arañazos de árbol. Es casi imposible distinguir si estaba muerta antes de caer o si la mataron e, inmediatamente después la tiraron. Por los moratones y las heridas, que sangraron, parece que la tiraron viva. Tenía marcas en el cuello, marcas de que la intentaran asfixiar.
—Recuerda el grito.
—Fue ella quien gritó.
—Estoy segura.
—Yo también.
Sina se levanta, abraza a Lucas con fuerza. No puede soportar esta situación. Las semejanzas con el dramático acontecimiento del pasado, descubrir lo que les pudo ocurrir a Magda y Carlos, le restan fuerzas. Aunque fuera su mayor deseo, aunque no pensara en ninguna otra cosa hasta hace una semana. Aunque querer descubrir al culpable la haya llevado a cometer los peores errores.
—Me ha escrito César —dice Lucas—, está preocupado. Se ha enterado de la muerte de Ariadna, está en las noticias.
—Sí, también a mí me han escrito él y Rocío. No solo están preocupados por cómo nos sentimos por la muerte de Ariadna. Lo que ha sucedido les recuerda amargamente a lo que sucedió en fin de curso. Y, además, todos oímos el grito. Lucas, la asesinaron la misma noche en la que nosotros hacíamos el ritual de recuerdo. A unos metros de donde estábamos. Ella debió caer al agua. ¿Y si estaba viva? ¿Y si la pudimos salvar?
—Hay varias cosas, por la autopsia te puedo decir con seguridad que sí, que esa noche fue la que murió. Pero recuerdo el grito. No me parecía el grito de alguien cayendo. Fue, más bien, el grito de alguien a quien hieren.
—Quizá cuando la cogió por el cuello.
—Sí, es lo más seguro.
Se quedan en silencio. Recuerdan el momento del grito en la noche, reproducen su hipótesis, montándola con las imágenes de lo que acaban de suponer.
—¿Qué te parece si nos vamos a casa? —propone Lucas.
—Yo esperaba… esperaba que me dijeras algo más. Deseaba poder detener al culpable esta noche. ¿Qué había bajo las uñas?
—Se defendió, pero el ADN no es el de Javier.
—¿No?
—No, no es.
—Pues ya lo podemos soltar.
—No lo pude retener. Se fue hace horas.
—¡Joder! Vaya rapidez.
— Tengo una coincidencia, Sina. El ADN de las uñas coincide con el del pelo de la vieja, el que encontré en el cuerpo de Paloma.
—¿Con el de la vecina? Eso sí que es raro. Voy a avisar a Roca, le pediré que venga para vigilar el cadáver. Mañana a primera hora vamos a casa de la abuela. Nos espera un día duro, otra vez. Quiero dormir un poco, estoy agotada, Lucas. A primera hora reuniré al equipo. Tenemos que dar con el culpable. Estoy demasiado cansada como para poder pensar.
—Claro, voy a recoger mis cosas.
Sina llama a Roca. Le pide que avise para que le devuelvan el cuerpo a la familia de Ariadna, que organice al equipo para el día siguiente. Queda con ella en la puerta del cuartel. La esperará hasta que llegue.
Lucas aparece en su despacho unos minutos después.
—¿Me acompañas a despedirme de ella? —ruega Sina.
—Por supuesto.
Sina extrae el carrito metálico del frigorífico. Su amiga. Su alegre amiga. Por un momento, ante sus ojos, Ariadna se vuelve Magda. Los cuerpos se superponen, el agua del lago, la montaña, el abismo… Sina se marea, se tiene que agarrar a la mesa para no caer. Lucas la coge por debajo de las axilas. Cierra la nevera, Sina acaricia la superficie fría del metal. Llora. Lucas la abraza, la aprieta contra él. La saca a la calle.
En la oscuridad de la noche se abrazan y dejan brotar su llanto en silencio.
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Lucas conduce despacio, también él está cansado, la noche cerrada por el cielo nuboso no le permite ver bien la calzada, que está mojada. No llueve. Ahora no. La tormenta ha pasado dejando en el ambiente el olor musgoso y arcilloso del bosque. Lleva la ventanilla bajada para despejarse. Observa a Sina. Descansa tranquila, con la cabeza apoyada en el respaldo, acurrucada sobre el asiento tumbado. Lucas teme que las pesadillas la asalten. Pero no ocurre. Llegan al camino barroso que lleva a su casa y ella sigue durmiendo, tranquila, pues los secretos que la atormentaban se han deshecho bajo las nubes.
En el coche de Sina suena la pista número veintidós, es la canción I dont Wanna Miss A Thing, de Aerosmith. Es una canción bonita, llena de sentimiento. De esas que llenan el alma. Le reconforta, es como si le trajera recuerdos de otra época, de tiempos mejores. Incluso se sabe algunos fragmentos.
Sina sigue durmiendo, pese al vaivén de las piedras del camino de entrada a su casa. No la quiere despertar, así que entra en la vivienda con la llave que Sina guarda debajo del rosal blanco. Ella se lo ha dicho muchas veces, es por si algún día le ocurre algo; porque ella siempre piensa que está sola, que puede sucederle cualquier cosa y nadie se entere hasta días después. Tropieza con una espuerta llena de bártulos de albañilería. Se maldice. Camina a oscuras por el interior de un lugar que desconoce, entre montañas, con el aullido de los lobos de fondo.
En la casa de Sina no hay muebles todavía, tampoco cree Lucas que pueda haber muchos en el futuro, no cabe más que alguna estantería. Camina hasta encontrar una habitación, es una casa pequeña, aunque no ha estado nunca no le ha sido difícil. Ahí están las mesitas de noche de las que hablaron. Recuerda aquella conversación. Eso es lo que ella guardaba en esas mesillas. No consoladores ni esposas. Sina no tendría eso jamás. Igual está equivocado. Puede que no la conozca tanto como cree.
Claramente distingue el lado en el que Sina se acuesta, pues hay una lamparilla y un libro sobre la mesilla. Busca en los cajones, son catorce cartas. Catorce cartas abultan como para esconderlas tan fácilmente. Así que al abrir uno de los cajones, pronto ve una caja de zapatos pequeña, infantil. La extrae de la mesilla y la pone sobre la cama, levanta la tapa. De pronto, siente un golpe fuerte en la cabeza, y escucha el sonido de la piel reventando. Todo se vuelve oscuro un segundo después de ver una sombra en la pared, fundiéndose con su propia sombra.















Iguales en amor
Montanea
26 de junio de 2016
Sina se despierta en el coche. Suena la canción de la banda sonora de la película Armaggedon, I dont Wanna Miss A Thing.
Aturdida, adormecida, mareada.
El coche está en marcha, su cabeza se mueve con el vaivén del camino, no consigue controlarla. Tiene las manos esposadas al asidero de la puerta.
No puede abrir los ojos, los párpados le pesan demasiado. Percibe un olor extraño en el coche. A animal y a tabaco. A perfume. Siente náuseas.
Se remueve en el asiento y entreabre los párpados, mira por la ventana, ve borroso. Reconoce, a duras penas, el paisaje. Es el campo, a las afueras de Montanea. No van por la carretera principal, sino por senderos secundarios.
Gira la cabeza, que le pesa, hacia el asiento del piloto. Lo que ve está difuso, pero no es, desde luego, el perfil de Lucas. Tampoco es su olor.
Lucas no huele a tabaco.
Lucas huele a Lucas.
Trata de incorporarse.
No tiene fuerzas. El cuerpo le pesa.
Se duerme.



















Iguales en deseo
Montanea
26 de junio de 2016
Lucas se despierta con medio cuerpo sobre la cama de Sina. Está oscuro. Tiene un fuerte golpe en la cabeza, la intensa hemorragia ha manchado las sábanas. Se incorpora con cuidado, está mareado. Mira hacia todos lados, afina el oído, está solo. La caja que había junto a él está vacía. No cabe duda de que, quien le ha golpeado, es el autor de las cartas que él acababa de encontrar.
De pronto recuerda que Sina está en el coche. Está muy oscuro, debe caminar por el camino de tierra, tropieza y cae varias veces hasta llegar al sendero en el que había aparcado. Llega hasta el punto exacto en el que estaba. Porque estaba ahí, pero no está.
Se agarra la cabeza con las dos manos, le duele, pero no hay tiempo que perder. Saca el móvil de su bolsillo, la sangre que cae sobre su ojo le nubla la vista.
Busca el contacto de Sina en las últimas llamadas. Presiona la tecla verde. El teléfono da tono de llamada, pero nadie atiende.
Lo intenta de nuevo, sin éxito.
Busca en la agenda el teléfono de Roca.
—Ana, escucha con atención. Sina. Se la han llevado. Tienes que venir a su casa. La ha secuestrado el asesino. Ven ya.
Lucas se sienta sobre una roca, se sujeta la cabeza con las manos, no quiere perder el conocimiento.  Sabe que no depende de él.  Pero lucha por no dormirse. Mira las fotos que ha hecho a Ariadna. Las de Paloma. Debe encontrar una pista. Su cabeza, embotada, no le deja pensar. Pasa las fotos una y otra vez.
Roca llega rápido, aunque a él le ha parecido una eternidad.
—Debemos encontrarla, Ana. Vamos al cuartel, quiero comprobar algo.
—Dime qué ha pasado.
Lucas se da cuenta de que tiene que delatar las acciones erróneas de Sina, que la va a meter en un lío. Pero no hay más remedio. Es la única forma.
—Veníamos a su casa a por las cartas.
—¿Qué cartas?
—Desde que nuestros amigos fueron asesinados, hace catorce años, bueno, en realidad desde un año después, Sina ha recibido amenazas.
—¿Qué?
—Nunca ha dicho nada. Ella quería encontrar al culpable por su cuenta. No estoy de acuerdo con lo que ha hecho, estoy tan enfadado como tú ahora mismo, o más. Solo te digo lo que ella me dijo para justificarse.
—Es una locura.
—Sí. También es verdad que, hasta ahora, no había sucedido nada que nos hiciera temer por su vida. No había nada que nos hiciera temer. Era una carta absurda.
—¿Qué ponía en la carta?
—No la he llegado a ver. Me han golpeado antes.
—Esa herida necesita puntos.
—Sina me dijo que era una carta en la que había un poema que a ella le gustaba cuando era adolescente. Y que le avisaba de que lo ocurrido a nuestros amigos, se repetiría.
—Ese poema. ¿Qué tiene que ver?
—No tendría la mayor importancia, de no ser porque era el poema que le gustaba a ella, el que eligió para recitar en voz alta ante la clase.
—Pudo ser cualquiera de la clase. Incluso los profesores.
—Yo siempre pensé en los adultos. Profesores, familiares… Pero le parecía más posible que hubiera sido uno de nuestros compañeros. He dudado hasta de mi amigo César. Cuando detuvimos a Javi, estaba seguro de que era el culpable. Pero lo tuvimos que soltar.
—Las huellas de las esposas no eran suyas.
—Es lo único, pero el ADN sí, y las llamadas de las dos…
—Y justo después de soltarlo, pasa esto…
—Sina encontró cerca del gallinero de su casa colillas de tabaco. El ADN no coincidía con el de Javi y dimos por hecho que todo estaba relacionado. Que esos cigarrillos eran de alguien que la había estado espiando.
—Pueden ser, incluso, de gente joven que haya estado en el lugar. Sina lleva poco tiempo ahí mientras ha estado abandonada, todos hemos pasado algún rato en esa casa. Como tiene los paelleros hemos estado hasta de torrá. No está delimitada ni vallada. Puede entrar cualquiera.
—Visto así…
—Voy a avisar a Galán y Fuentes. Que detengan a Javi. Estamos llegando al cuartel, ¿cuál es el plan?
—Quiero comprobar algo en la ropa de Ariadna.
Roca llama por teléfono a Galán. Él y Amparo irán a detener a Javi.
Llegan al cuartel, se cruzan con ellos en la puerta.
Todavía no se han llevado el cuerpo de Ariadna. Lucas entra al laboratorio sin detenerse ni a saludar.
Roca informa a sus compañeros de la desaparición de Sina y el ataque a Lucas. Les pide que tengan cuidado, que encuentren a Javi. Después, entra al laboratorio.
—Tenía una sospecha —dice Lucas— los zapatos de Ariadna tenían restos de excrementos de animal. Me di cuenta al embolsarlos.
—¿De perro?
—No, no eran de perro. Parecen de cabra. Después anduvo por la tierra del monte. Mira —levanta una de las sandalias de tacón— ¿ves? Son restos muy sutiles, apenas algo en el borde de una de las suelas. Alguien las limpió. Creo que esto de aquí —señala la suela con un bolígrafo—es hierba, podría ser pasto para las ovejas.
—Vale, ¿qué estás pensando?
—Estoy pensando en la familia de mi amigo Carlos, uno de mis amigos asesinados en 2002. En este pueblo nadie tiene animales. Excepto ellos.
—¿Dónde vamos?
—Yo te guio. Vamos a su granja.





Aunque sólo sea
Montanea
26 de junio de 2016
Sina despierta. Es de noche. Sigue mareada, tiene muchas ganas de vomitar.
De pronto la mezcla de olores le azota. Su cuerpo convulsiona en una arcada.
—Tranquila preciosa, ya llegamos. Te ha sentado mal el tranquilizante. Tu cuerpo hermoso, ese al que veneras y cuidas con cosas naturales, no soporta la química.
Esa voz.
Esa voz.
Sina lucha por incorporarse, por abrir los ojos, por no vomitar.
La canción está tan alta que lo envuelve todo.
—Mi Armagedón.
Sina se estremece.
Solo hay una persona en el mundo que le llamaba así. Es, es imposible.
—Car… Car… —no logra decir. Pero ese olor… —¿Julio?
No entiende nada.
Logra abrir los ojos un poco más, lo suficiente para que las pestañas no velen su visión. Es ese rostro poli operado, ese pelo negro repeinado hacia un lado.
¿Julio?
Es Julio.
—No sabes lo difícil que ha sido tenerte cerca y no poderte tocar, mi Armagedón. Mi batalla final, mi Apocalipsis.
—No puede ser… —dice Sina—.  ¿Qué me has hecho? No puedo moverme.
—Pasará pronto, eres más fuerte de lo que pensaba. Quería que te despertaras cuando hubiéramos llegado. Es un lugar especial para nosotros, aunque ahora esté corrompido. Tú lo purificarás con tu presencia. Vamos hacia allí. Tantos años esperándote… Sina, duerme, te esperan muchas emociones.
—Carlos.
—Mi nombre en tus labios. Mi nombre en tus labios. Es tan delicioso. Ojalá no hubiera tenido que vivir ni un solo día sin mi nombre en tus labios. Es una sensación maravillosa. Me siento vivo, Sina. Me has devuelto la luz.
Al oír esas palabras, Sina piensa que está durmiendo, que es un sueño, que es una pesadilla como las que tiene con su madre. El vaivén del coche la marea, cree que va a vomitar. Nota, de pronto, el aire fresco en su rostro. Carlos ha debido de bajar la ventanilla.
—Ya llegamos, mi Armagedón. Ya llegamos.
Sina logra no dormirse de nuevo. Logra no vomitar, no tiene nada en ese estómago revuelto, pero no es la primera vez que, siendo así, ha vomitado bilis.
—¿Dónde me llevas?
—Te llevo al lugar en el que siempre debiste estar. En el que debimos estar siempre los dos. Juntos.
—Carlos, ¿Por qué? ¿Por qué ahora?
—Es una historia muy larga. No seas impaciente, todo a su debido tiempo.
Sina ya no ve nada por la ventanilla, está todo demasiado oscuro, los faros del coche, incluso con las luces largas puestas, no alumbran más que el sendero, estrecho y empedrado, por el que circulan. Nota una ligera pendiente ascendente que, al poco, se vuelve descendente. Giran hacia la derecha. Sina cree que ya sabe dónde van.
Van a la granja de la familia de Carlos. El lugar en el que todos se recluyeron cuando le dieron por muerto. Cuando mataron a Magda.
La valla. La valla electrificada.
La Sina adulta sabe que no es verdad. Esas zapatillas no hubieran aguantado ahí. Los cordones se hubieran quemado.
Ahora se pregunta qué ocurrió en realidad. Está cerca de descubrirlo.
—¿Están tus padres? —pregunta Sina— Tengo ganas de verlos. Estoy segura de que gozarán de una buena salud. Y tus hermanos, ¿qué tal están?
Debe intentar darle conversación, que crea que está cómoda. Que no se vea amenazado. Le resulta casi imposible, quiere cogerle por el cuello y ahogarlo, matarlo a golpes. Pero debe ser paciente.
Carlos no responde. Se mira en el espejo. Se revuelve el pelo. Sonríe.
—Es una sorpresa. Todos te esperan—sentencia.
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Una esperanza
Verano de 2002
Durante ese verano, Sina hizo su propio duelo. Visitó el lugar favorito de Magda: el depósito del agua. Una casita blanca con una ventana por la que subían al tejado.
El sitio en el que ellas eran felices. Un depósito de agua que abastece al pueblo. Subían, escalando por la ventana de rejas, se ponían sobre la superficie. Se tumbaban a ver las estrellas.
Recuerda que se contaban los secretos. Se pregunta si fue la forma en la que ella le hablaba de Carlos lo que hizo que después su amiga saliera con él. Carlos. Se acordaba tanto de él…
También fue al lugar especial de Carlos. Una granja que sus padres tenían a las afueras del pueblo. Recordaba la primera vez que la había llevado ahí. Para llegar hasta la zona más confortable había que atravesar el corral. Carlos la subió a caballito para que ella no pisara los excrementos de animal. Y llegaron hasta aquella estancia de cincuenta metros cuadrados en la que solo había 
una pila y un colchón en el suelo. Sina entendió las intenciones de Carlos en el mismo momento en el que atravesaron aquella puerta. Ella se lo había prometido. Sí, se besaron, pero no hicieron el amor. Ella no estaba preparada ni segura.
Ahora, con Carlos muerto, volvía una y otra vez a aquella granja. Salía temprano, por la mañana, le costaba casi una hora llegar caminando. Daba una vuelta por aquella granja y volvía a casa.
Durante los meses siguientes visitó ambos lugares con frecuencia. Después, dejó de ir tan a menudo a la granja. Fue cuando pusieron ese aparatoso vallado alrededor. Cuando dijeron que estaba electrificada. Verla tan de lejos no le reconfortaba. Y esa valla de alambre le hacía pensar en el dolor de la familia de Carlos. Una de las veces que fue vio las zapatillas de Carlos colgadas de la puerta de la entrada, los cordones atados a uno de los triángulos del alambre. Estaban firmadas por todos. La siguiente vez que fue, esas letras se habían emborronado por la lluvia de una tormenta de verano. El siguiente mes, estaban amarillentas y deterioradas. Pero ahí siguieron año tras año. Un triste recordatorio del joven que Carlos fue. De que tuvo amigos que le firmaran unas zapatillas. Del acto tan cotidiano y absurdo como firmar unas zapatillas, una acción que jamás podría repetir, que nadie nunca haría de nuevo para él. Porque ya no estaba.
Sina pidió a los padres de Magda las zapatillas. Le gustaba la idea de colgarlas, como recordatorio, en la reja de la ventana del depósito. Como quien pone flores en la farola contra la que se ha chocado su hijo con la moto. Como quien ata una foto con una flor en la barandilla de un puente desde el que alguien se ha tirado. Los padres de Magda no le dieron permiso. A Sina le constaba que habían conservado todas sus cosas como si ella fuera a volver algún día. Como si ese cuerpo desnudo en el agua no les diera una pista sobre que eso no sucedería jamás. Era imposible. No había forma de que la Magda de siempre volviera, de que sonriera y abrazara a sus padres, de que contoneara su cuerpo por los pasillos del instituto, de que se riera a carcajadas con Sina sobre el depósito, con una botella de vino para las dos.
Hubo una época en la que Sina dejó de realizar las visitas. Fue ese tiempo en el que ella estuvo en Valencia. Solo cuando volvía a visitar a su padre, celebraba el duelo. Además de la noche del 21 de junio, que siempre reservó para el ritual recordatorio. Cuando volvió a Montanea, como teniente de la Guardia Civil y jefa de la Policía Judicial de Vilarbre, volvió a sus visitas. No seguía un calendario. Cuando ellos le hacían falta, ella iba en su busca.
Hay algo doloroso y bucólico en un joven que muere en circunstancias trágicas. Su inocencia, su frescura, su vitalidad quedan preservados en nuestro recuerdo por siempre. La memoria va borrando lo menos agradable, lo que no necesita. Recuerda esas cosas buenas que nos hacía sentir.
Sina recordaba a Carlos en aquella casucha de campo. Leyendo sobre el colchón, abrazándola por detrás. Respetando su decisión.  Mordiéndose los labios, aguantándose las ganas.
Se preguntaba por qué los padres se aislaron tanto. Quizá porque los periodistas los seguían a todos sitios. Se mudaron a ese lugar. Sina siempre se preguntó cómo podían vivir ahí. Recordaba el hedor insoportable de los animales. La insalubridad de esa construcción vacía, destinada, seguramente a albergar a los animales que estaban en el corral externo.





Porque el deseo
Montanea
26 de junio de 2016
Roca asciende por el camino pedregoso por el que Lucas le ha dicho que tiene que ir. Antes de eso ha llamado a Rocío y a César, pues él no recordaba bien por dónde se accedía a la granja, aunque tenía clara su ubicación. Sus amigos se han escandalizado al saber que Sina había desaparecido, han querido acudir también, han ofrecido su ayuda para lo que hiciera falta. Lucas les ha dicho que les avisaría en cuanto hubieran rescatado a Sina. Porque no le cabe duda, la va a rescatar. No teme por su vida, no siente el frío del miedo en el cuerpo. Solo el calor de la seguridad que le da saber que va a rescatar a su Sina. También sabe que, después de esto, se acabarán las medias tintas. Juntos siempre o separados sin remedio. No soporta estar cerca de ella y no poder tocarla.
—¿Es por aquí? —pregunta Roca.
—Sí, por este camino que se abre a la izquierda.
—¿Queda mucho? Nos pueden oír, si llegamos con el coche.
—Según recuerdo, el vallado se alzaba a bastante distancia del camino de entrada.
—Está muy oscuro. Si apago las luces, no veremos nada.
—Debes apagarlas. En aquella ventana se ve luz. Aparca aquí, estamos muy cerca del vallado. La puerta, me ha dicho Rocío, queda en la parte de la derecha según dejamos el camino. Iremos a pie.
La radio de Roca suena.
Galán y Fuentes están en el cuartel con Javi.
—No os mováis de ahí. Metedlo en la sala de interrogatorios. Esperáis a que os diga algo. Si no habéis encontrado a Sina en el lugar en el que habéis detenido a Javi, es que no estaba ahí.
Lucas asiente, está de acuerdo, parece inocente, pero no pueden estar seguros hasta que no entren a la granja y verifiquen si Sina está ahí, conforme a su razonamiento.







Es una pregunta
Montanea
26 de junio de 2016
Carlos ha conducido el coche hasta la puerta de madera de la granja. Sina quiere pensar que es una casa. Pero no lo es. Es un corral grande, parte del cual está techado. Está tal y como lo recordaba, el paso del tiempo lo ha avejentado, pero ya entonces era una construcción en ruinas.
Sina se estremece al recordar lo feliz que fue en esa cocina junto a Carlos. En lo poco que le importaba en aquel momento el mal olor de los animales, que entonces solo eran una vaca, un par de cabras y las gallinas. Lo emocionante que era que su novio le enseñara a ordeñar a la vaca o a recoger los huevos de las gallinas sin recibir un picotazo.
Ahora el aire es irrespirable, el olor es nauseabundo. Pese a la noche, Sina puede escuchar el sonido de los animales. Su leve quejido. Su respirar tranquilo. No son dos cabras… sino cien, al menos. De eso han debido de vivir durante todo este tiempo. No han debido de estar tan recluidos como parece. En algún momento han debido comerciar con los productos derivados de la crianza de los animales.
El corral descubierto antecede a la parte techada. Sina atraviesa, estirada por Carlos, el corral, repleto de deposiciones de los animales. Por supuesto, hace un rato se tocó la cartuchera. No lleva la pistola. Él se la ha debido de quitar.
Llegan a la zona que hace de hogar. Una gran estancia en la que hay dos fogones, una nevera, una chimenea. En otro de los lados, dos camas. Frente a ellas, otra, de matrimonio. Sina piensa que faltan camas; hace memoria, estaban los padres de Carlos y sus dos hermanos. Solo hay una puerta, la de entrada. Pero la sala está dividida por cortinas. Una de ellas, que está descorrida, deja ver el inodoro, una ducha y una pila con espejo. La otra está corrida, Sina cree ver, trasluciéndose por la luz que emana de su interior, una mesa en la que puede que haya personas sentadas alrededor.
—Venga. Vamos a cenar.
Sina percibe un olor dulzón, agrio, insoportable, conforme se van acercando.
Le recuerda al olor que emana Carlos, ese olor que ella identifica con Julio, el arquitecto ilusorio.
Carlos aprieta la mano de Sina con tanta fuerza que ella cree que se la va a romper.
—¿Lista? —Sonríe con malicia.
Descorre la cortina.
Sina grita.
Da un paso atrás. Percibe la tensión en el brazo de Carlos, que la sujeta para que no se aleje.
Se tira, instintivamente, la mano libre a la cartuchera en la que debería estar su pistola.
—¡Dios mío! —exclama Sina, con la voz rota.
—Sabía que te iba a gustar.
Carlos estira de ella. Le hace sentarse en una silla junto a uno de sus hermanos. Sina cree que es el mayor, pero no está segura. Tampoco sabe, a ciencia cierta, si está vivo.
Lo mismo ocurre con el otro hermano, que tiene frente a ella. Ambos tienen heridas abiertas en el rostro, cuello y brazos. Heridas en descomposición. Putrefactas. Se gira hacia el otro lado de la mesa. La madre de Carlos presenta el mismo aspecto. Pero tiene los ojos abiertos. También el padre. Deben estar muertos, porque no parpadean… Las lágrimas les recorren el rostro.
Pero ¿qué es eso?
Tienen los ojos cubiertos de heridas pequeñas, infectadas, supurantes. ¿Negras?
—Es mi obra maestra, Sina. Les cosí los ojos antes de ir a recogerte. Así nos podrán ver. Podrán ver lo felices que somos, no como ellos me hicieron a mí. Me encerraron, Sina, me enclaustraron en el corral. Me echaban de comer como hacían con los animales. ¿Sabes lo peor? Que la muerte de Magda fue un accidente. Yo no merecía ese castigo. Nadie merece un castigo así. Salvo ellos. Pero no, no los voy a encerrar. Eso jamás.
Sina se asusta cuando la madre tose con fuerza, tras lo cual emite uno de los últimos estertores de su muerte. Que preceden a la muerte. No son más que las mucosidades de la garganta o el relajamiento de los músculos de esta zona, que inducen en ocasiones una respiración ruidosa.  
El cuerpo del padre se convulsiona. Sina cree que está tratando de soltarse. Consigue cerrar uno de los ojos… con medio párpado.
—¡Pero vamos! Nos estamos entreteniendo.
Sina piensa en la forma de escapar. Ahora mismo Carlos está en pie, junto a ella. Pero no sostiene arma alguna. Se fija en la mesa. No hay cubiertos. Sin embargo, hay una cesta con pan. Dos bandejas con algo que parece un cabritillo asado. Está ennegrecido. Huele muy mal. Sina cree que va a vomitar. Una arcada sacude su cuerpo. Carlos le adivina el pensamiento, saca de su bolsillo dos brazaletes, son esposas como las que han visto en casa de Paloma y de Ariadna, ata a Sina a la cadena que cuelga de los brazos de una silla barroca, demasiado elegante para el lugar en el que se encuentran.
—¿Has visto? —dice Carlos—.  Pensé en ti nada más ver estas pulseritas en casa de Paloma. Son ideales. Después compré esta silla. Tú eres la persona más importante de esta mesa.
Se da cuenta de que la suya es la única que tiene ese estilo. Los padres y hermanos tienen las manos sobre la mesa, clavadas con clavos.
—Con ellos no hay piedad, Sina. No te asustes, no recibirás el mismo trato, tú eres especial. Estoy seguro de que estabas deseando que llegara este momento. Que sentiste mi muerte y deseaste que viviera. Por eso no me dejaron salir. Sabían que no me podría controlar, que iría a por ti. Te amo tanto… Sina, no te puedes imaginar cuánto te amo.
Sina recapacita, debe concentrarse. Debe seguirle la corriente.
Hace memoria, necesita recordar qué cosas le gustaban a Carlos.
Y entonces, como un chispazo en la noche, le viene a la cabeza.





Cuya respuesta
Montanea
26 de junio de 2016
Sina decide recitar el poema.
Ese que obsesionó a Carlos, que le hizo enloquecer hasta convertirse en lo que es ahora. Porque ahora no es Carlos. No queda ni sombra de él. Y no es solo por su físico, que ha variado por completo.
Es que ha enloquecido.
Lo único que queda de ese antiguo amigo suyo, querido y llorado, es la forma en que expresa los enfados. Como un niño pequeño que tiene una rabieta. Sina piensa en eso, en que después, siempre, siempre, se le pasa. Carlos perdona. Perdonaba. Y era cariñoso.
—No decía palabras,
acercaba tan sólo
un cuerpo interrogante,
porque ignoraba
que el deseo…
—Oh, Sina, sí —gime Carlos. Sina se avergüenza de que él le muestre esa debilidad, que sea tan desmedido, que no controle sus emociones.
—…es una pregunta
cuya respuesta no existe,
una hoja
cuya rama no existe,
un mundo
cuyo cielo no existe.
—Jamás nadie declamará ese poema como lo hacías tú.
—La angustia se abre paso
entre los huesos,
remonta por las venas
hasta abrirse en la piel,
surtidores de sueño
hechos carne
en interrogación
vuelta a las nubes. 
Un roce al paso,
una mirada fugaz
entre las sombras,
bastan para que el cuerpo
se abra en dos,
ávido de recibir en sí mismo
otro cuerpo que sueñe;
mitad y mitad,
sueño y sueño,
carne y carne,
iguales en figura,
iguales en amor,
iguales en deseo. 
Aunque sólo sea una esperanza
porque el deseo es una pregunta
cuya respuesta
nadie sabe.
—Jamás abriste tu cuerpo en dos para mí.
—Pero te deseaba. Lo sabes, sabes que te lo prometí.
—Pero te entregaste a él.
—Porque le quería. —Sina se arrepiente demasiado tarde de haber hecho esa apreciación—.  Te deseaba tanto…
Carlos entra en cólera, su rostro refleja la ira subiendo por sus mejillas. Le pega un puñetazo.
—Te acostaste con él. Os oí en la habitación. Os oí en el bosque. Te entregaste a él y era a mí a quien te habías prometido. No tenía que haberte dejado escapar. Eras mía y, al día siguiente, suya.
—Carlos, lo nuestro no funcionaba bien.
—¿Sabes que Javi te iba a dejar? Me lo confesó. Me lo dijo aquella noche.
—No es verdad.
—Oh, Sina, sí lo es. Aquella noche sucedieron muchas cosas de las que tú no estás enterada.
—Cuéntamelas.
—Todo a su debido tiempo. Tenemos que cenar en familia. No les queda mucho, ¿sabes? Conseguí escaparme hace cuatro meses. Hasta ese momento vivía entre las cabras, encerrado. En un colchón mugriento, en el suelo.
—Estás mintiendo. Cada año recibía una carta tuya.
—Ah, las cartas. Sí. Alguien pensó que sería divertido hacértelas llegar. Me obligaba a escribirlas. Mírala, ahora no puede ni moverse. Una madre que no ama a su hijo no debe vivir.
—No te expresas como si no hubieras tenido contacto con nadie. Estás mintiendo.
—He tenido contacto con ellos todo el tiempo. Salían de vez en cuando, nunca por Montanea. Mi padre siempre me trajo libros para leer, para estudiar.
—Lo de las cartas. ¿No era cosa tuya?
—Ella jamás te perdonó lo que sucedió aquella noche.
—No entiendo nada, por favor, explícate.
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—Javi me dijo que se acostaría contigo esa noche. Fue por la tarde, mientras nos arreglábamos para la cena. Después, dejaría pasar una semana, para disimular, y te dejaría. De hecho, te dejó, ¿no?
Sina piensa. No quiere responder a eso. No quiere creer lo que Carlos le está diciendo.
—Nos afectó mucho que os asesinaran. Bueno, ya me entiendes. Creer que os habían asesinado.
—Te dejó dos semanas más tarde. Mi madre me lo contó.
—No sé cómo se pudo enterar.
—Ella siempre mantuvo el contacto con Javi. Primero se vino a la granja, abandonó su casa junto al resto de la familia. Mis hermanos y mi padre levantaron este vallado. Con el tiempo, mi madre volvió al pueblo. Nunca se deshizo de la casa, estaba en buen estado, quitando algún deterioro que el paso del tiempo había provocado en el tejado. Hará dos o tres años. Contrató a los albañiles, me hablaba de un tío muy listo, al que traían, el arquitecto. ¿Sabes? Por un momento pensé que ella me había descubierto. Cuando logré escapar clavé a mis hermanos y a mi padre a esta mesa. Estuvieron encadenados cuatro meses. Después, los coloqué así. Hace una semana que te esperan. Fui a buscarte. No me fue demasiado difícil, mi madre me había hablado de tu pequeño escondrijo. Fumar delante de tu gallinero, mientras esperaba tu llegada por las noches, fue un placer. Me tuve que resistir para no lanzarme sobre ti como un halcón sobre un cervatillo. Seguí a Javi varias veces. Ella me había hablado de él, me había dicho que estaba en el pueblo, en casa de su hermana. No me costó encontrarlos. La idea del arquitecto se me ocurrió en cuánto supe que te estabas haciendo una reforma. Tuve que coger ropa prestada de mis hermanos. Y ese maldito olor no salía de mi piel. Pero el día en que te vi por primera vez, todo valió la pena.
—¿Por qué dices que creías que tu madre te había descubierto?
—Fue un gran riesgo, el que corrí. Aquella anciana de la ventana se llevaba muy bien con mi madre. Y me vio. Creí que me había visto, al menos. Pero no sucedió nada. Después de lo de Paloma, no sucedió nada.
—Por eso el ADN del pelo.
—¿Qué ADN? ¿Qué dices?
—El que encontramos en Paloma. Debía estar en la sábana que la vecina le tiró por encima. ¿Por qué la asesinaste? Eso no tenía nada que ver con tu amenaza.
—Pero se acostaba con Javi. Y yo quería que Javi pagara por lo que nos había hecho a ti y a mí. Así que la visité. Aquel idiota que olía a panceta estuvo a punto de arruinar mi plan. Se quedó dormido después de follársela. Yo tenía planeado ir por la mañana, cuando ella estaba siempre en casa y siempre sola. Quería entrar antes de que amaneciera, y así lo hice, pero él seguía ahí.
—¿Por qué Ariadna?
—Por la misma razón. Se había liado con Javi.
—Pero ¿por qué? ¿Por qué las mataste?
—Debes comer, Sina.
Carlos sirve en un plato un poco del animal que hay sobre la mesa. Huele mal, como si lo hubieran cocinado varios días antes. Pero Sina ya no sabe si es eso lo que le da mal olor, o la mezcla de las heces, de las heridas putrefactas, de la carne gangrenada de los familiares de Carlos.
—¿Por qué me amenazabas?
—Aquella noche todo cambió para mí. Y yo quería, al principio, verte sufrir. A mi madre le parecía formidable. Como te he dicho, escribía esas cartas para mí. Era la forma que tenía de desahogarme. Pero llegó un momento en el que ya no quería escribirlas más. Sabía que mi madre te las hacía llegar. Ella siempre pensó que tú eras la culpable, porque yo siempre te quise, siempre me quejé delante de ella del daño que me habías hecho. Y yo la odiaba por esa y otras cosas. Pero ¿sabes? Al final me alegré de que lo hubiera hecho. Te hacía sentir débil. Te pude ver, cuando me escapé, releyéndolas, sobre la cama, acariciando esos pliegos. Creí que habías reconocido mi letra.
—Creía que habías muerto. No creí que pudieras ser tú quien las escribiera. No entendía ni entiendo la razón.
—Es muy sencillo, si piensas un poco.
—Asesinaste a Magda.
—No. Y sí.
—No lo entiendo.
—Come. —Carlos acerca un tenedor con un poco de carne a la boca de Sina, que no quiere abrir los labios. Carlos levanta una ceja—.  Si no comes, no te cuento nada. Y así no vamos a poder tener la relación de sinceridad que quiero que tengamos. En cuánto me deshaga de ellos serás mía. Vamos a tener una vida hermosa, Sina. Quiero tener hijos tuyos. Quiero que me recites el poema al oído, hacerte el amor después.
Sina abre la boca. Dos lágrimas caen sobre sus muslos. Traga casi sin masticar.
—Habla. Por favor.
Un ruido pone en alerta a Carlos, se gira hacia el lugar del que procede. Sina trata de levantarse, con la silla agarrada por las manos. Carlos le da un golpe fuerte. Un golpe que la hace caer de bruces contra la mesa.
No pierde el conocimiento. Ve desde el suelo cómo él se aleja.
Oye disparos. Se cree a salvo.
Entonces, lo ve volver. Apunta con una pistola algo detrás de la puerta de entrada. Apunta a alguien.
—Teniente, hemos tenido una baja.
—¡No!
—Oh, sí. Tu compañera, Roca, está herida. No tardará en morir. Pero te traigo a alguien. El fin de fiesta va a ser divertido. Pasa. ¿Sabes? De ti no me lo esperé jamás.
Sina ve a Lucas. No parece asustado, no, está rabioso. Está decepcionado. Tiene los dientes apretados, la mirada oscura que sostiene cuando se enfada.
—¡Lucas!
—Tranquila, estoy bien. Todo va a salir bien. No te preocupes.
Carlos se acerca a su familia. Dispara a las cabezas de cada uno de ellos.
Sina grita. Se tapa, incluso, los oídos. Está al borde de sus fuerzas. Sabe que no puede haber un final bueno para la historia.
Carlos se lleva a Lucas. Le pone unas esposas. Son las oficiales. Lucas se burla de él, de su olor, quiere ponerle nervioso.
Lo lleva al depósito del agua. Lo cuelga de una polea boca abajo. Es de donde llenan los cubos para el camión de riego, pues el agua no llega ahí.
Desata a Sina, le junta las dos manos en una. La lleva hasta ese lugar.
Sumerge a Lucas en el agua. Sina saca un tenedor del bolsillo de su pantalón cargo. Lo ha conseguido coger cuando Carlos ha salido a ver qué era el ruido. Agarra a su secuestrador por detrás, del cuello. Le clava el tenedor cerca de la carótida. La ira es una fuerza que se abre paso entre los huesos, los músculos, las venas, la piel.
No titubea.
La pistola cae al suelo. Ella la recoge y dispara a Carlos en una pierna. El herido se deja caer sobre la madera.
Sube a Lucas, medio ahogado.
Trata de reanimarlo.
No respira.
En un despiste, Carlos la agarra por detrás. Trata de ahogarla con su brazo. Forcejean. Sina mete el dedo en el agujero de la bala en la pierna de Carlos. Le golpea en la cabeza con la culata de la pistola. Cae inconsciente.
Lucas no respira.
Le reanima.
Respira.
Sina le abraza.
Lucas le quita la pistola.
Dispara.
Carlos estaba de nuevo detrás de ella.
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Al pie de la ambulancia, Sina espera a que le den permiso para subir a hablar con Carlos. Lucas la coge de la mano y se la aprieta con fuerza.
—Tranquila.
—No voy a dejar que se lo lleven sin aclarar lo que ha sucedido.
—Lo sé.
—Necesito saber por qué. Quiero saber por qué Paloma y Ariadna; por qué tanto rencor; por qué tanto esfuerzo en vengarse.
El médico, por fin, le hace un gesto con la mano.
—Está sedado, pero puede responder—dice a Sina.
—Gracias.
Sina sube a la ambulancia. Lucas sujeta la puerta, observa y se prepara para escuchar cada palabra. Ve a Carlos sobre la camilla. Tiene sangre por todas partes, la herida más grave en la pierna, que es donde le disparó Lucas casi a quemarropa, pues estaba demasiado cerca. Sina se estremece. Tiene el tiro a la altura de la rodilla. Está segura de que quedará cojo de por vida. Carlos la mira con los ojos acuosos. Ella cree flaquear. Algo le dice que es su amigo, pero su rostro no es el mismo, su cuerpo, tampoco.
—Carlos, necesito que me digas por qué te querías vengar.
—Mi madre me castigó, Sina. Ella jamás me perdonó lo que ocurrió aquella noche.
—Cuéntamelo.
—Discutí con Magda. Salí del agua, os vi besándoos. Parecíais tan felices… sin embargo, sabía que Javi te estaba engañando. Él solo quería llevarte a la cama. Sentí tanto deseo por ser él, tanta rabia por no serlo… Magda salió del agua. Le pedí perdón por lo sucedido por la tarde. Solo quería acostarme con ella. Me perdonó al momento. No me hizo rogar, no me hizo suplicar; yo creí que me costaría más, que ella aquella noche tendría planeado estar con Lucas, pero no. Me besó. Estiró de mí hacia la parte oscura, pasamos por vuestro lado, pero no nos visteis. Estabais enrollándoos. Estábamos desnudos. Cogí la ropa del suelo, nos fuimos detrás de los árboles. Ella me besó con furia. Estiré la ropa en el suelo. Pero ella no quería hacerlo ahí, tan cerca de los demás. Así que nos pusimos las zapatillas. Ella se puso la camiseta. Subimos por la ladera, en dirección contraria al hotel, pues la intención no era llegar hasta la habitación, sino follar lo antes posible. Nos besamos. Estiré mi ropa y ella se tumbó sobre ella. Lo hicimos. Nos quedamos abrazados un rato. Cuando íbamos a volver a donde estabais todos, cogí el pantalón vaquero para ponérmelo. Del bolsillo cayó un papel doblado. Magda, inocente y risueña, lo abrió con curiosidad. Era tu poema. El poema de Cernuda, yo lo había preparado para leértelo en algún momento en el fin de semana. Quería recuperarte. Quería decirte que Javi no te merecía. No pude. Magda se puso muy celosa, se enfadó. Gritó. Yo solo quería que se callara, Sina. Solo eso. Le pegué una bofetada. Le dije que no gritara, pero entonces comenzó a insultarte. Habló de tu falsa pureza, de tu fingida candidez. Me enfadé. Sina, perdí la razón. Las palabras no eran suficientes para hacerla callar. La golpeé de nuevo. Magda se puso furiosa y me empujó. Yo también la empujé. No sé qué vio en mis ojos, pues cuando fui a ayudarla a que se levantara, salió corriendo por el bosque. Descalza. Desnuda. Corrí tras ella. Estaba demasiado nervioso, solo quería que dejara de correr, pero el pánico se había apoderado de ella. Llegamos al borde del acantilado. Se giró hacia mí. Temblaba de miedo, o de rabia, no lo sé, porque lo que me dijo entonces provocó lo que vino a continuación.
Lucas observa desde la puerta, turbado, agacha la cabeza. Está escuchando una conversación que no le pertenece. Que no es para él.
Carlos se calla un momento. Las lágrimas de Sina se reflejan en sus ojos, pues llora también. Lucas traga nudos en la garganta. Quiere sacar de ahí a Sina de inmediato.
—¿Qué pasó? —pregunta ella.
—Ya sabes lo que pasó.
—Necesito que lo digas, por favor—insiste.
—Me dijo que eras una puta. Que no solo te acostarías con Javi, sino que también lo harías con Lucas, puede que hasta con César. Que te acostarías con todos menos conmigo.
Lucas sube a la ambulancia. Sina está roja, la mirada perdida, el pensamiento en su amiga, la que creyó que lo era. La que tanto lloró.
—Magda estaba celosa, Carlos —dice.
—Lo sé.
—La empujaste —dice Lucas.
—No. No la empujé. La agarré del cuello, la levanté del suelo. Gritó. Gritó hasta que apreté tanto que no pudo seguir. Después la solté. Ella se dio la vuelta hacia el abismo. Se tiró. Me dijo todo eso y se tiró. La vi caer hasta donde llegaba la luz, después la negrura la absorbió. Oí levemente su cuerpo chocar contra el agua, la cascada camufló el sonido.
—La encontraron en la orilla del río.
—Lo sé. Bajé a ver si estaba viva. Pero no lo estaba. Debió estar flotando en el lago al menos dos horas. La encontraron en el arroyo, bastante más abajo. Yo busqué su ropa, lo preparé todo. También la mía.
—¿Por qué había ese rastro de sangre?
—Ella se hirió en los brazos, en las piernas y en el pecho durante la huida. Yo también—.  Carlos se descubre el hombro—. Me clavé una rama de árbol. Me la arranqué justo después de que Magda cayera al acantilado. Fingí mi muerte. ¿Qué otra cosa podía hacer? Me fui a casa desnudo, descalzo, en mitad de la noche. Nadie me vio. Mis padres no creyeron ni una palabra de lo que les conté. Pensaron que era culpable. Me lo hicieron pensar. Dijeron que nadie me creería, jamás. Que me tenía que esconder. Y me encerraron, Sina.
—Hablas correctamente. Una persona recluida durante tanto tiempo tendría dificultades para expresarse.
—Te lo he dicho. Mi padre me trajo mis libros. Después, una vez al año, me regalaban uno nuevo. A cambio de que le diera una carta para ti, mi madre me daba el libro que mi padre me compraba.
—¿Y tus operaciones de estética?
—Pagando se consigue todo. Mis padres tenían guardado un montón de dinero, literalmente debajo del colchón. No me costó mucho que el mismo médico me pusiera bastante bótox. Las operaciones me las pudieron hacer a la vez. La ciencia está muy avanzada, no necesité tanta recuperación como creía.
Sina está callada. No sabe qué decir. Se ablanda ante su primer novio. Siente su culpabilidad sobre los hombros. Está agotada. Lucas estira un poco de su mano, que ha cogido por detrás de la espalda sin que Carlos se dé cuenta. Quería que siguiera hablando, que lo contara todo.
—¿Cómo le has podido hacer esto a tu familia? —pregunta Sina.
—¿Cómo me pudieron hacer eso ellos a mí?
Sina asiente. Le da la razón, en parte. Sabe que su cerebro, aunque cultivado, se ha quedado en aquella época. Sus sentimientos no han madurado, siguen encallados en aquellos dieciséis años.
Baja de la ambulancia. Lucas la ayuda. Carlos les observa, con la mirada perdida, celoso. Abatido pero rabioso.
Lucas cierra la puerta y abraza a Sina.
—Nunca permitiré que nadie te haga sufrir, Sina.
—No sé cómo podrías evitarlo —responde ella.
Pero se siente cómoda, su cuerpo se ablanda entre los brazos fuertes de Lucas. Hunde la cabeza contra su hombro. Siente su calor.
—Aquello que hicimos estuvo mal, Sina, pero hay sentimientos que no se pueden frenar.
—Dejemos de hablar del pasado, por favor, ya hemos pagado suficiente. Ya nos hemos castigado lo bastante como para permitirnos estar juntos. Siento todo el daño que te hice. Siento haberme metido en tu relación.
—No tienes que decir eso. Como has dicho, miremos hacia adelante. Yo te quiero.
—Yo también te quiero.
Se miran a los ojos.
Lucas le acaricia la mejilla, desliza el pulgar por su barbilla.
Acerca sus labios a los de Sina, que los recibe con calma y se entrega a sus besos.





EPÍLOGO
El sueño de Sina.
Y entonces ve el mar a través del cristal, el susurro de las olas. El aire busca su cara. Se gira y ve a su padre en el sofá, a su espalda, entretenido con la televisión.
El barrote suelto se mueve ligeramente, ella contempla a mamá, la mira y la admira. Ese barrote suelto, oxidado y largo… Sina ve su mano regordeta, un surco en cada nudillo, agarrando el barrote por el hueco que hay entre el cristal. Su mano no logra rodearlo, es más grande. Sin embargo…
Mamá le dice que mire los pájaros, que se están acercando a su mano estirada, llena de pienso. Oye la risa de mamá, pero vuelve al barrote. Lo zarandea con fuerza. Con la fuerza de una niña de siete años. Y el barrote cede más rápido de lo que espera, se parte por la mitad. Todo sucede demasiado rápido. El pasamanos vence y mamá, con el cuerpo estirado para alcanzar los pájaros, cae junto con los cristales. La ve caer. Ella se ha apoyado contra el cristal contiguo, sigue agarrada al barrote suelto, tiene medio cuerpo fuera. Ve a su madre caer durante cada centímetro. No grita, no respira, los ojos de mamá la miran todo el tiempo. Hasta que un ruido seco y luego mojado acompaña al cuerpo de su madre al llegar al suelo.
Percibe los brazos fuertes de su padre arrancándola del barrote. La aprieta contra él. La aprieta tan fuerte que no ve nada, apenas puede respirar.
El padre de Sina no vio lo ocurrido, pero algo en el rostro de su hija, en sus ojos, le indicó lo que había ocurrido. Él siempre lo vio como lo que era… un tremendo accidente. Protegió y protegerá a su hija de cualquier cosa, mientras pueda.
Sina lo levanta de la cama. En el último mes se ha deteriorado mucho. El Alzhéimer se lo come despacio, mengua sus capacidades y su voluntad. Lo viste. Le da el desayuno. Lo deja sentado en el sol mientras entra a por un libro para leerle.
Lucas sube del huerto. Lleva una cesta con verduras y los huevos de las gallinas. Saluda a su suegro y deja la cesta sobre la mesa.
Entra en casa.
En su casa.
Abraza a Sina por detrás.
Le besa el cuello.
El sol ilumina sus rostros.
Se besan.
Son uno.
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Espero de corazón que te haya gustado leerme. Tanto si ha sido así, como si hay alguna crítica constructiva que puedas ofrecerme, puedes hacerlo dejando tu opinión en Amazon, me ayudará a mejorar y crecer.
También puedes enviarme un email: estelamelerobermejo@yahoo.es
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Tierra sobre la memoria
En la posguerra española, en la humildad más absoluta, surge el amor entre dos personas que no deben estar juntas por sus circunstancias personales. Son Irene y Arturo. Un hecho inesperado hará que se separen. Mientras sufren los abusos más descabellados, tratarán de volver a encontrarse. La fuerza de Irene, que se resiste a ser una mujer manipulada por los dictámenes de la sociedad, la hará salir adelante. Sus vidas y las de los personajes que les rodean, estarán marcadas por la ideología política que presentan ahora o que demostraron durante la guerra civil.
https://www.amazon.es/gp/product/B082LW812P/ref=dbs_a_def_rwt_bibl_vppi_i2
Indómita Aurora 
"Tu padre es un asesino". Carlos acude al encuentro convocado por una joven misteriosa, de tez blanca y cabello rizado del color de la mantequilla, sin más indicio que esta frase. Confiado de conocer bien a su progenitor, no le rinde cuentas al encuentro. Ella le arrastrará a la búsqueda de la verdad, algo que puede hacer temblar los cimientos de su familia.
https://www.amazon.es/Ind%C3%B3mita-Aurora-Estela-Melero-Bermejo-ebook/dp/B09GYFXJJ4




Arrebol: viento, agua, arena y fuego
NOVELA NEGRA, ROMÁNTICA Y POLICÍACA DE MISTERIO Y SUSPENSE.

En la playa de una localidad marítima de Valencia aparece una joven asesinada en la orilla. Los símbolos que rodean el cadáver enlazan el crimen con otro acontecido dos años antes.
La teniente Sanahuja regresará a su antiguo lugar de trabajo para resolver el brutal crimen.
Encontrará personas, lugares y sentimientos que dejó atrás. Su batalla interna, la lucha que lidia consigo misma por ese crimen que no consiguió resolver, condicionará la investigación.

Narrada en dos tiempos. En el presente, la investigación de la policía judicial discurre paralelamente al romance entre los personajes protagonistas, destacando su personalidad. En el pasado, de extremada crudeza, se revela la historia que origina los crímenes, los abusos que llevan a la persona a matar de una forma tan brutal y simbólica.

Un thriller trepidante cargado de suspense, acción, amor y odio, que no te dejará indiferente.

https://www.amazon.es/ARREBOL-Viento-polic%C3%ADaca-misterio-suspense-ebook/dp/B09BM9LL21




Un racimo de vida
Rosita es el ama de llaves de la bodega La vid y los pámpanos. Casi en la cincuentena se siente enamorada por primera vez en su vida. Su novio es una persona prohibida para ella por su alto nivel social. En plena transición española, los prejuicios sociales todavía son más fuertes que el sentido común. Los amantes se esconden de todo y de todos. El 23 F irrumpirá en sus vidas para quebrarlas. Un asesinato entre los viñedos romperá la paz de una masía en la que se respiraba una felicidad que parecía imperturbable.
https://www.amazon.es/gp/product/B0B19VH44W
Locos e inocentes
¿Son los locos inocentes?
Si una persona asesina y la declaran loca, ¿es inocente?
Lidón es una mujer recluida en un centro penitenciario psiquiátrico. Fue acusada de asesinar a un hombre, pero un jurado la declaró incapacitada legalmente.
No recuerda cómo ocurrió, pero está segura de que todo lo desencadenó la recepción de un paquete en su despacho de la Facultad de Historia de Valencia.
¿Qué contenía?
¿Qué tiene que ver eso con lo que sucedió? ¿A quién asesinó, si lo hizo realmente?

Una historia del pasado, relacionada con el origen del manicomio u hospital que fundara en 1409 fray Joan Gilabert Jofré con el nombre de Hospital de Ignoscents, Folls e Orats, el primer manicomio que se construyó en Europa esclarecerá los hechos.

https://www.amazon.es/Locos-inocentes-psicol%C3%B3gico-Estela-Melero-ebook/dp/B0B88RFJ5N/ref=zg_bs_15569903031_sccl_3/262-9743029-7199255?psc=1










































Muchas gracias por acompañarme en este largo y frondoso camino.
 
                                                Estela Melero Bermejo.
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